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PHẦN III: NHỮNG NGƯỜI TIN LÀNH Ở LA ROSEN

	 

	 CHƯƠNG 29

	 

	 Đến chiều tối chiếc xe ngưa của ông Gabrien Bécnơ về tới La Rôsen. Bầu trời xanh thẫm còn vương lại chút ánh sáng ban ngày sau những gác chuông trổ lỗ, và các bức tường pháo đài bị Risơliơ (1: Armand-Jean Du Plessis de Richelieu (1585 - 1642). Hồng y giáo chủ, tể tướng nước Pháp dưới triều vua Luy XIII, người chủ trương tận diệt đạo Tin Lành) triệt hạ.

	 

	 Đèn dầu được thắp sáng trong các góc phố. Thành phố nom sạch sẽ và an toàn. Không có người say rượu, cũng không có những người mang bộ mặt tướng cướp đi lại ngoài phố. Người đi đường ung dung như đang dạo mát, dù đã quá giờ.

	 

	 Ông Gabrien dừng trước một cánh cổng còn mở.

	 

	 - Đây là kho hàng của tôi. Nó quay mặt ra phía biển. Nhưng tôi muốn bốc dỡ lúa mì từ phía sau để tránh con mắt tò mò nhòm ngó...

	 

	 Ông ta cho hai con lừa và hai chiếc xe chở hàng đi vào, rồi sau khi ra lệnh cho những người giúp việc vừa chạy đến, ông ta lại lên xe. Chiếc xe rung mạnh trên đường phố hẹp lát đã cuội, toé lửa dưới vó ngựa.

	 

	 - Khu phố có tường thành này của chúng tôi khá là yên tĩnh - nhà thương gia giải thích, tỏ ra hài lòng vì sắp về đến nhà - Tuy còn vài bước nữa chúng ta mới ra đến bến và... - Ông ta hình như còn muốn giải thích thêm điều gì để khoe khoang cái thsu vừa được ở gần những hoạt động tấp nập của khu bến cảng lại vừa xa cảnh ồn ào, thì đúng lúc xe đến một khúc quẹo và những luồng sáng chói chang, những tiếng nói ầm ĩ ngăn không cho ông ta nói tiếp.

	 

	 Nhiều người mang vũ khí đi đi lại lại. Họ cầm khiên và đuốc, những ngọn lửa chiếu sáng mặt tiền trắng toát một ngôi nhà cao, có cổng vòm ở giữa đã mở toang.

	 

	 - Cảnh sát trong sân nhà tôi - Ông Gabrien lẩm bẩm. Có chuyện gì thế này?

	 

	 Tuy vậy ông ta vẫn xuống xe với thái đọ thật bình tĩnh.

	 

	 - Bà đi theo tôi, cả con gái bà nữa, lẽ nào bà lại đứng bên ngoài - Ông ta nói khi thấy Angêlic ngần ngại không muốn xuất đầu lộ diện. Trái lại, nàng có đủ mọi lý do xác đáng để chối từ không đi theo ông ta vào cái hang ổ của bọn hiến binh. Nhưng sợ có thể bị người ta để ý nên nàng buộc lòng phải đi theo người chủ mới.

	 

	 Bọn cảnh sát đặt chéo những chiếc khiên tạo thành hàng rào cản.

	 

	 - Không một ai được phép đến gần. Chúng tôi được lệnh giải tán mọi cuộc tụ tập.

	 

	 - Tôi có phải là láng giềng đâu, tôi là chủ ngôi nhà này.

	 

	 - À! thế thì tốt, được rồi, ông cứ đi.

	 

	 Vượt qua sân trong, ông Gabrien leo lên mấy bậc thang và vào một lối đi có trần thấp treo đầy tranh và những bức thảm nặng nề. Một cây đèn nến sáu nhánh đang cháy đặt trên một bàn chân quỳ.

	 

	 Một chú bé vội vã nhảy hai bậc qua một cầu thang lôi bác nhà ta đi xem lễ.

	 

	 Ông bác năm nay đã tám mươi sáu tuổi và không đi nổi nữa. Đấy chỉ là chuyện bông phèng thôi mà - ông Gabrien nói với vẻ yên tâm.

	 

	 Trên đầu cầu thang một người mặc áo nhung màu hạt dẻ, ống ta áo cũng như chiếc ca-vát và mớ tóc giả đều rất chải chuốt, tỏ rõ ông ta thuộc hàng quan to. Người ấy bước tới và rập đôi gót giày cao xuống sàn với vẻ mệt mỏi chán chường.

	 

	 - Ông Bécnơ thân mến, tôi rất sung sướng được thấy ông đã về. Tôi buộc lòng phải phá cửa nhà ông trong khi ông đi vắng, nhưng đây là một trường hợp đặc biệt...

	 

	 - Thưa ngài Trung tướng, tôi rất lấy làm vinh dự được ngài hạ cố đến thăm - nhà thương gia vừa nói vừa cúi rạp người xuống - nhưng ngài có thể giải thích cho tôi rõ vì sao không ạ?

	 

	 - Ông cũng biết đấy, có những quy đinh mới, chúng tôi phải thi hành không được phép chần chừ. Tất cả những người sắp chết mà theo giáo phái Tân giáo giả danh như cụ nhà ta đay phải được một vị cha cố thiên chúa giáo đến làm lễ để nếu cụ nhà có từ giã thế giới này thì cũng được giải thoát khỏi bọn vô đạo, những kẻ sẽ làm cho cụ không được hưởng sự cứu rỗi đợi đời. Được biết trường hợp người bác của ông là cụ Lađarờ Bécnờ thuộc vào điều khoản của người sắp chết, cha Giécmanh, một tu sĩ nhiệt thành của dòng đạo Capuxin thấy mình có nghĩa vụ phải đi tìm vị linh mục của xứ đạo gần nhất, có cả một cảnh binh đi cùng, theo đúng thủ tục đã quy định.

	 

	 - Vậy mà những người đó đã được các mụ đàn bà trong nhà ông tiếp đón một cách khá chua chát! - Ôi! Đàn bà, ông bạn tội nghiệp của tôi ơi! - Điều cần phải nói trước tiên là họ chẳng thể nào hoàng thành nổi sứ mệnh. Biết tôi là chỗ bạn bè với ông nên họ nhờ tôi đến để làm yên lòng các bà ấy, việc đó thì tôi hoan nghêng quá, bởi lẽ người bác đáng thương của ông, trước khi qua đời...

	 

	 - Bác tôi mất rồi sao?

	 

	 - Có còn sống cũng chỉ chốt lát nữa thôi. Ông bá của ông, tôi nói để ông rõ, trước cõi vĩnh hằng đang đến gần, cuối cùng đã được ban phúc lành và đã xin được làm lễ rửa tội.

	 

	 Chợt có tiếng một cô bé gái hét lên the thé, điên dại.

	 

	 - Không đâu!... Không thể làm như thế trong nhà của tổ tiên chúng tôi...

	 

	 Ngài Trung tướng ôm chặt lấy eo lưng cô bé gầy nhom đang nhảy xổ vào và đưa bàn tay đeo đầy nhẫn vàng lên bịt chặt miệng cô ta.

	 

	 - Ông Bécnờ, có phải con gái ông đấy không? - ông ta hỏi với giọng lạnh lùng, cùng lúc đó ông ta đột nhiên kêu thét lên: Nó cắn tôi đây này, cái con mất dạy!...

	 

	 Tiếng hô hoán ầm ĩ nổi lên từ phía sân trong.

	 

	 - Lêu! Lêu!... cút xéo ra ngay.

	 

	 Một bà già nhỏ bé nom như một mụ phù thuỷ xuất hiện từ phía sau hành lang và bắt đầu ném tới tấp không biết là những vật gì. Angêlic trông thấy có cả những củ hành. Bà già Tin lành ấy ném bất cứ vật gì bà ta vớ được... Đám tôi tớ trong nhà dận mạnh những đôi giày to sù xuống sàn gạch ở căn phòng ngoài.

	 

	 Chỉ có ông Gabrien là vẫn lầm lì, không tỏ thái đọ. Bằng giọng nói cộc lốc, ông ta bảo cô con gái hãy im đi.

	 

	 Từ trên cửa sổ, ngài Trung tướng ra hiệu. Bọn lính kéo lên. Trông thấy lính, đám người ồn áo dịu xuống và tính tò mò giữ họ lại trước một căn phòng. Trên chiếc gối, Angêlic trông thấy loáng thoáng đầu một cụ già, quả thật đang hấp hối nếu không phải là đã chết.

	 

	 - Con trai của ta, ta đem Đức Chúa Giêsu, cha của chúng ta tới cho con đây - Vị linh mục vừa nói, vừa đi tới.

	 

	 Những lời nói có một tác dụng thàn diệu.

	 

	 Một con mắt cực kỳ sắc nhọn và sống động của cụ già đột nhiên mở ra, cụ ngẩng cao đầu trên cái cổ gầy đét.

	 

	 - Ông không có quyền làm việc đó.

	 

	 - Lúc nãy cụ đã đồng ý rồi...

	 

	 - Tôi chẳng nhớ nữa.

	 

	 - Thấy môi cụ lắp bắp, chúng tôi nghĩ là cụ đã đồng ý.

	 

	 - Lúc đó tôi khát nước. Có thế thôi. Nhưng xin ông hãy nhớ cho, ông linh mục ạ, là tôi đã từng ăn món da thuộc ninh nhừ và ăn cả cháo nấu bằng cây cúc gai trong cái thời kỳ La Rôsen bị vây hãm đấy. Không phải là để rồi năm mươi năm sau lại chối từ niềm tin mà hai mười ba nghìn trong số hai mươi tám nghìn người dân thành phố tôi đã chết để giữ lấy.

	 

	 - Cụ nói lẩm cẩm!...

	 

	 - Có thể là như vậy, nhưng ông đừng hòng mà làm cho tôi nói ngược lại.

	 

	 - Cụ sắp chết rồi.

	 

	 - Không đâu!

	 

	 Cụ già kêu lên bằng một giọng rè rè rất lạ nhưng vui vẻ:

	 

	 - ... Đem lại đay cho ta một cốc rượu vang.

	 

	 Đám gia nhân cười ầm lên. Thế là ông bác sống lại rồi. Ông tu sĩ phật ý, bảo mọi người hãy im lặng. Phải trừng phạt cái lũ dị giáo mới được. Phải nếm mùi nhà giam thì may ra chúng nó mới học được phép tắc nếu không phải là từ trong con tim. Mà cũng đã có một điều lệ được đặt ra đối với những kẻ nào có thái độ kích động người ta đi đến cãi cọ ồn ào.

	 

	 Vừa lúc đó, một mùi khét xộc lên tận mũi Angêlic khiến nàng phải tìm cách tránh xa cuộc tranh cãi vì nó chẳng đem lại điều gì tốt lành cho nàng, cũng chẳng tốt lành gì cho ai cả, và thế là nàng đi xuống bếp.

	 

	 Đó là một căn phòng rộng thêng thang, ấm áp, bàn ghế đầy đủ, nàng thấy thích thú ngay. Nàng vội đặt Ônôrin vào chiếc ghế bành cạnh lò sưởi và mở nắp vung một chiếc nồi, chất đầy những củ khoai đã bắt đầu bốc mùi khét nhưng vẫn còn có thể cứu được, không đến nỗi cháy thành than. Nàng đổ một ít nước lã vào nồi, dụi bớt lửa rồi đi bày bát đĩa ra chiếc bàn dài đặt chính giữa phòng.

	 

	 Cuộc tranh luận cuối cùng rồi cũng sẽ lắng dịu và nàng là một người đầy tớ gái nên có nhiệm vụ phải chuẩn bị bữa ăn.

	 

	 Nàng bàng hoàng và cảm thấy nặng nề trước cái cảnh kỳ cục khi về nhà ông chủ mới này. Nhà một người theo đạo Tin lành có lẽ không phải là nơi nương thân lý tưởng. Nhưng nhà thương gia này đối xử với nàng đầy lòng nhân hậu. Ông ta tuồng như không hề nghi ngờ gì về lai lịch của nàng. Người ta sẽ mất hút dấu vết của nàng. Ai mà tới đây để tìm kiếm nàng, cô sen trong một gia đình theo đạo Tin lành ở La Rôsen! Nàng đẩy cánh cửa một căn phòng nhỏ vừa tối vừa mát lạnh và trông thấy cái nàng đang tìm. Các loại lương thực dự trữ được sắp xếp thành hàng và dãn nhãn cẩn thận.

	 

	 - Đây là cô sen của nhà ông phải không? - Quan giám quận hỏi.

	 

	 - Vâng, thưa ngài.

	 

	 - Cô ta thuộc giáo phải cách tân?

	 

	 - Vâng, đúng thế.

	 

	 - Còn đứa bé?... là con gái cô ta. Chắc là một đứa con hoang. Nếu thế thì chắc hẳn là phải nuôi nó theo đạo Thiên chúa... người ta đã làm lẽ đặt tên Thánh cho nó chưa?...

	 

	 Angêlic cố tình đứng quay lưng lại và chăm chú xếp khoai tây. Tim nàng đập thình thình. Nàng nghe ông Gabrien trả lời rằng ông ta vừa mới thuê nàng về làm người ở, nhưng ông ta sẽ không quên tìm hiểu hoàn cảnh của nàng và con gái nàng và nói cho nàng hiểu về các điều luật.

	 

	 - Còn cô con gái của ông, thưa ông Bécnờ, cháu bao nhiêu tuổi?

	 

	 - Mười hai tuổi.

	 

	 - Đúng là như thế này. Một nghị định mới cho phép con gái các gia đình theo tôn giáo từ mười hai tuổi trở lên được chọn tôn giáo mà họ muốn.

	 

	 - Con cháu nhà tôi nó cũng đã chọn rồi đấy, thưa ngài - ông Gabrien lẩm bẩm - lúc nãy ngài cũng đã thấy rồi đấy.

	 

	 - Ông bạn thân mến - giọng quan giám quận hơi xẵng - tôi lấy làm phiều lòng là ông tiếp thu những lời chỉ dẫn của tôi với một thái độ không lấy làm ... nói thế nào cho rõ nhỉ, hơi châm chọc và có vẻ chống đối nữa đấy. Tôi lấy làm tiếc mà nhấn mạnh với ông rằng tất cả những cái đó là cực kỳ nghiêm trọng. Và tôi chỉ khuyên ông một điều: ông hãy cải đạo đi... Cải đạo đi, trước khi còn chưa quá muộn. Ông hãy tin tôi. Làm như thế ông sẽ tránh được bao điều phiền muộn, bao điều rủi ro.

	 

	 Angêlic mong cho ông đờ Bácđanhơ đi mà thuyết ở chỗ khác. Quay lưng lại và cứ nhen lửa mãi để giữ ý, nàng thấy mệt lắm rồi.

	 

	 Cuối cùng tiếng ông ta cũng tắt lịm trong thanh gác. Lát sau tiếng cửa ra vào rồi cửa ngoài sân đóng sầm lại, và tiếng ủng, tiếng vó ngựa xa dần. Tất cả mọi người trong gia đình lần lượt xuất hiện trông bếp và đứng quanh bàn ăn. Bà giúp việc già nhất, chính cái bà đã ném hành ấy, đi nhoăn nhoắt như chuột đến lò sưởi và thở phào nhẹ nhõm khi thấy bữa ăn mà bà ta quên khuấy đi mất vì sự kiện nóng bỏng vừa xảy ra, vẫn còn nguyên lành.

	 

	 - Cảm ơn người đẹp - bà ta thì thầm với Angêlic - Nếu không có cô chắc hẳn hôm nay tôi sẽ được nghe ông chủ ca cho một bài.

	 

	 Người giúp việc già, bà Rêbeca, sau khi bầy bàn xong đến đứng đầu bàn và mục sư Bôke bắt đầu nói vài lời ngăn gọn có thể là những lời cầu nguyện xin Chúa ban phúc lành nhân bữa ăn đạm bạc này. Sau đó mọi người ngồi vào bàn. Angêlic đứng không được thoải mái lắm cạnh lò lửa. Ông Gabrien gọi nàng:

	 

	 - Bà Angêlic đến gần đây và ngồi xuống chỗ của bà. Những người giúp việc của chúng tôi bao giờ cũng là người trong gia đình. Con gái bà cũng vậy, sự có mặt của cháu ở đây là điều vinh dự đối với chúng tôi. Tuổi ấu thơ mang phúc lành của Thượng đế đến cho mọi gia đình. Phải tìm cho cháu một chiếc ghế thật vừa vặn.

	 

	 Chú nhỏ Maxian nhảy bật dậy và quay trở lại với một chiếc ghế cho trẻ con có lễ người ta đã cất từ khi đứa con trai út lên bảy tuổi. Angêlic đặt Ônôrin vào đấy và con bé nhìn mọi người với cái nhìn oai vệ.

	 

	 Dưới ánh sáng màu vàng của những cây nến, cô bé như đang quan sát hết sức tỉ mỉ những bộ mặt thị dân hiện ra từ bóng tối, trên các ve áo lật ra và cổ áo trắng toát. Phần áo đen bị bóng tối nuối chửng. Mũ trùm của đám đàn bà, như những chiếc cánh trắng của một loài chim nào đó, quay cả về phía con bé. Tiếp đến, sự chú ý của nó dừng lại ở ông mục sư Bôke, ngồi ở phía bên kia bàn và cười đến là tươi với ông ta kèm theo một nét kịch câm rất sinh động và mấy tiếng bi bô thật khó hiểu nhưung rõ ràng là để biểu thị một dụng ý đáng yêu. Sự tế nhị khi nó lựa chọn ngay tức khắc theo sở thích riêng nhằm đúng vào người được kính trọng nhất trong xã hội, làm mọi người thích thú.

	 

	 - Lạy Chúa, con bé mới đẹp làm sao - cô Abighen, con gái ông mục sư kêu lên.

	 

	 - Nó xinh quá đi mất! - Xêvêrin nói.

	 

	 - Tóc nó giống như màu đồng của cái chảo ấy - Mácxian nói.

	 

	 Mọi người cười, đều thích thú, sung sướng trong khi Ônôrin tiếp tục nhìn ngắm ông mục sư với vẻ thán phục của người sùng đạo. Ông già có vẻ xúc động và thích thú thấy mình đã gây cho cô bé một tình cảm đặc biệt đến thế nào. Ông ta yêu cầu phải dọn cho cô bé ăn trước nhất.

	 

	 - Trong nha chúng tôi con trẻ là vua. Chúa thích đón tiếp chúng.

	 

	 Ông nói tới bài ngụ ngôn về con trẻ mà Chúa Giêsu đã đem đặt giữa những người lớn đang đau khổ và nói với họ rằng: "Nếu các người không trở lại như đứa trẻ này, các người sẽ không vào nổi Nước Chúa".

	 

	 Các gương mặt trở lại vẻ nghiêm trang khi nghe ông ta nói trong lúc người con trai cả đứng dậy làm công việc phục vụ bàn ăn theo đúng phong cách các gia đình thị dân.

	 

	 - Bố ơi - Xêvêrin, cô bé mười hai tuổi nói với giọng tha thiết - bố sẽ làm gì nếu như người ta bắt bác nhà mình phải chịu lễ ban thánh thể. Bố sẽ làm gì, hả bố?

	 

	 - Người ta không thể bắt buộc bất cứ ai phải chịu lễ ban thánh thể cả, con gái ạ. Ngay cả những người theo đạo Thiên chúa cũng xem việc đó như một tội lỗi và không có giá trị gì trước Thượng đế.

	 

	 - Nhưng giả dụ họ cứ làm thì bố sẽ hành động như thế nào? Bố có giết chết họ đi không?

	 

	 Cô bé có tròng mắt đen láy, hau háu trên khuôn mặt nhỏ bé trắng như phấn, thêm chiếc mũ trắng gần giống như mũ các bà nhà quê làm cho cô ta có vẻ già.

	 

	 - Bạo lực, con ạ ... ông Gabrien nói.

	 

	 Cô bé nhăn nhó, dẩu cái miệng rộng ra nom rất khó coi.

	 

	 - Tất nhiên, bố cứ sẽ để mặc cho họ muốn làm gì thì làm. Và để cho nhà ta bị họ làm nhục chứ gì?

	 

	 - Trẻ con không được phán xét những việc đọ. Gabrien đột nhiên nổi giận.

	 

	 Nhình vẻ mặt điềm đạm của ông ta, người ta co thể nghĩ đây là một con người yêu đời. Thật ra, cho dù có cái bụng hơi phệ và đôi mắt xanh hiền dịu, ông ta còn lâu mới đúng như người ta nghĩ. Tiếp xúc với ông ta, Angêlic mới biết rằng một người La Rôsen đã giấu kín cái cứng rắn lạnh lẽo của họ dưới lớp áo ấm của một kẻ theo chủ nghĩa vật chất. Nàng sực nhớ đến cây gậy ông ta phang nàng ngất xỉu trên con đường Xabơlờ Đôlon. Sinh ra là để ăn những con chim sẻ vườn và để thưởng thức hương vị của nó, vậy mà bây giờ ông ta ăn ngon lành mỗi bữa một chiếc bánh mì với một nhánh tỏi kểu ông vua Hăngri tốt bụng đã từng là khách của La Rôsen trong một thời gian dài trước khi lên dự lễ Mixa ở Pari.

	 

	 Khi mọi người trong gia đình lui vào một căn phòng khác để đọc kinh. Angêic ngồi lại với bà già giúp việc và cảm thấy tinh thần suy sụp.

	 

	 - Tôi không biết là ăn uống như thế đối với bà có đủ no hay không - nàng nói - nhưng con gái tôi ăn hãy còn thiếu đấy bà ạ. Ngay cả khi còn ở tận trong rừng sâu nó cũng được ăn uống khá hơn là ở trong cái nhà có vẻ giàu có này. Có phải là nạn đói và nỗi khổ cửc của Poatu đã lan đến tận đay không?

	 

	 - Nói cái gì vậy? - bà già kêu lên, vẻ công phẫn - Dân La Rôsen chúng tôi giàu có hơn tất cả những người dân ở cách thành phố khác của Vương quốc. Thế mà trước đây chúng tôi ra sao? Sau ngày bị vây hẵm, cô không thể tìm ra một đồng xu. Còn bây giờ ấy à, cô cứ thử đi mà coi, trong các kho chứa hàng, trên các bến cảng... Đầy ắp những hàng là hàng nhé, đầy rượu vang, muối và đồ ăn thức uống.

	 

	 - Nhưng thế thì tại sao lại có chuyện dè sẻn như vậy?

	 

	 - Ôi! Thế là đủ biết cô không phải người xứ này rồi! Cô biết không, đối với chúng tôi, từ sau ngày bị bao vây chúng tôi có thói quen cắt một con cá trích ra làm bốn khúc và đếm từng củ khoai tây. Phải trông thấy ông cụ thân sinh ra ông Gabrien mới biết! Ôi! Con người mới đáng quý làm sao! Người tua có thể cho ông cụ ăn sỏi mà cụ chẳng biết gì! Chỉ cái khoản rượu vang là ông cụ tỏ ra khó tính mà thôi. Các loại rượu vang ngon nhất của vùng Sarăngtơ ấy à, đầy ra dưới hầm nhà đây này - bà ta vừa nói vừa dậm guốc gỗ xuống nhà bếp.

	 

	 Vừa nói bà vừa dọn dẹp bát đĩa rồi đem rửa trong một thùng gỗ đựng đầy nước sôi. Angêlic buông thõng hai tay đứng nhìn bà già. Nàng chỉ có thể trở thành một con sen tồi mà thôi. Nhưng nàng đói lắm. Nàng còn cảm thấy gai gai ngây ngấy như sắp ốm đến nơi. Vết bỏng trên vai mưng mủ và dính chặt vào áo lót. Hễ cử động một cái là nàng nhớ lại những giây phút nhục nhã, sợ hãi, nỗi lo lắng giày vò, tất cả những điều còn quá mới mẻ đến nỗi nàng cảm thấy như bóng đêm giá lạnh đang đè nặng lên nàng.

	 

	 Nàng bế bé Ônôrin lên. Nó không đòi. Nó chẳng vòi vĩnh bao giờ. Được náu mình trong cánh tay của mẹ đối với nó thế là quá đủ. Có thể là nó cũng giống như những người tin lành, chỉ mong có một thứ thiết yếu nhất là sống và có thể tách khỏi những người khác nhưu ban nãy, họ mỉm cười với nó, với con trẻ. Đứa bé đáng nguyền rủa!... Liệu có nên ở dưới mái nhà này không?... Có nên bổ đi hay không? Để rồi đi đến chốn nương thân nào nữa?

	 

	 - Này, cầm lấy, sữa đặc và bánh mì cho con bé đây - bà già vừa nói vừa đặt xuống một góc bàn cơ man là bánh với sữa.

	 

	 - Nhưng nếu các ông chủ của bà...

	 

	 - Sẽ chẳng nói gì đâu, nhất là cho cháu bé... tôi biết họ mà. Ăn xong thì cô cho nó ngủ ở đây.

	 

	 Bà chỉ cho Angêlic một chỗ cơi nới của gian bếp, ở đó đã kê sẵn một chiếc gường rộng rất cao, trải nhiều chăn ấm.

	 

	 - Đây là chỗ bà thường nằm phải không?

	 

	 - Không đâu, tôi có một chiếc đệm dưới kia, gần kho hàng. Tôi ngủ đấy để canh kẻ trộm.

	 

	 Sau khi ăn no và cho con bé ngủ rồi, Angêlic trở lại bên lò lửa. Nàng không còn can đảm để ngủ đêm nay. Nàng rất muốn giữ bà già Rêbeca lại, bà hay trò chuyện nên có thể giúp nàng những lời khuyên bảo về cuộc sống tương lai của nàng. Bà già thổi cho bếp lửa hồng lên.

	 

	 - Ngồi xuống đây, người đẹp - bà ta vừa nói vừa chỉ chiếc ghế đẩu trước mặt - Chúng mình sẽ ăn món cua luộc. Và uống chút rượu vang Xanh-Máctanh-đơ-Rê. Thế là con tim của cô sẽ đâu lại vào đấy thôi mà.

	 

	 Con cua bà già vừa vớt từ khoang nuôi cá trong gian bếp phụ ra to bằng cả một chiếc đĩa. Nó hơi ngọ nguậy, từ màu tím chuyển sang màu hồng, rồi màu đỏ. Bà Rêbeca lật trở một cách thành thạo bằng chiếc que cời lửa. Đoạn bà khéo léo bửa đôi nó ra và đưa cho Angêlic một nửa.

	 

	 - Làm như tôi đây này, cầm con dao như thế này này. Phải moi thịt cho bằng hế, chỉ để lại cái vỏ thôi.

	 

	 Thịt cua nóng hổi, thơm phức, như có mùi biển cả, vị của nó khác hẳn vị của những sản vật trên đất liền khiến người ta nhớ tới những chân trời xa, nhớ tới những bài thơi về các bền bờ.

	 

	 - ... Thử nếm một tí rượu này mà xem - bà Rêbeca mời chào - Nó phảng phất cái vị tảo ủng ấy.

	 

	 Bà ta lo lắng để tai nghe.

	 

	 - ... Cũng có lần bà Ana về qua đây. Bà ta đến để ăn vạ...

	 

	 Nhưng căn nhà lớn vẫn yên tĩnh. Sau khi cầu kinh mọi người đi ngủ. Một ngọn đèn dầu thắp chong cạnh ông già đang ốm nặng. Ở tầng dưới ông Gabrien đang tính toán sổ sách. Trong bếp lửa nổ lách tách. Và người ta nghe từ phía sau những cánh cửa khép kín một tiếng thì thầm: biển.

	 

	 - Hẳn là như vậy, không, cô không phải là người địa phương chúng tôi - Bà già tiếp tục câu chuyện - Với cặp mắt như vậy, có phải cô từ Bờrờtanhơ đến không?...

	 

	 - Không. Từ Poatu đến - Nói xong Angêlic thấy hối là đã trót nói ra điều đó.

	 

	 Phải đến bao giờ nàng mới hiểu ra rằng ở chốn trần gian này đầy rẫy hận thù và cạm bẫy?...

	 

	 - Ma quỉ đã đi qua vùng ấy đấy - bà già nói vẻ thông cảm - Thử kể một chút nghe xem nào.

	 

	 Hai con mắt bà ta long lên vì tò mò.

	 

	 - A! Tôi biết rồi - bà ta nói sau khi thấy Angêlic vẫn ngồi im - trông thấy quá nhiều chuyện nên bây giờ không dám nói ra chứ gì. Cô thật giống như bà Gian hay như bà Mađờlen, bà con của lão chủ bánh mì hoặc như cái mụ Xara béo ị ở bên nàng Vécnông cũng vì thế mà gần như hoá điên đấy. Đừng có mà tỏ thái độ như thế. Tôi đã nói đụng gì đến cô đâu nào? Tốt hơn hết là ăn đi. Rồi ta sẽ thu xếp đâu vào đấy cả! Người đàn bà nào cũng cứ tưởng mình là người bất hạnh nhất, thế rồi bao giừo cũng có người còn gặp những điều tệ hại hơn mình để kể cho mình nghe cơ đấy. Nào là chiến tranh, nào là bao vây, nào là nạn đói. Tất cả những cái đó mang lại cho cô cái gì nào? Chẳng có lý do gì hết. "Khi viên sĩ quan cầm cờ lệnh lên ngựa thì cô gái phải mất trinh tiết". Dân gian đã có câu như vậy.

	 

	  Tôi ấy à, tôi đã sống qua cảnh bị bao vây và ba đứa con của tôi đã chết vì đói... Tôi sẽ kể cho cô nghe chuyện đó...

	 

	 Angêlic suy nghĩ, cảm thấy hơi bị xúc phạm vì cái điều lý giải giản đơn đó:

	 

	 "Vâng, nhưng mà, trước đó tôi là bà Hầu tước đuy Plexi-Belie".

	 

	 Duới chiếc mũ cao, một thứ mũ rộng vành, khuôn mặt bà Rêbeca nom chắt lại và hai con mắt vui nhộn giấu vào giữa những nếp nhăn. Ngay cả khi bà ta nói chuyện một cách nghiêm trang về những điều thực là bi đát, ánh mắt bà vẫn giữ tin sáng vui vẻ đó.

	 

	 - Còn tôi ấy à - lần này thì Angêlic nói to lên, (và nàng ngạc nhiên khi nghe thấy mình nói) tôi đã ôm đứa con của tôi bị cắt cổ trên tay.

	 

	 Đến lúc này nàng vẫn còn run rẩy hết toàn thân.

	 

	 - Phải, tôi hiểu cô, người đẹp ạ. Khi người ta mất một đứa con là người ta sẽ trải qua một thế giới khác rồi. Người ta không còn giống như những người khác nữa đâu. Tôi ấy à, ba đứa kia, tôi nói rõ là ba đứa con vô tội tôi đã tự tay đặt chúng xuống mồ trong khi thành phố bị phong toả. 

	 

	 Ta đã sống qua cuộc phong toả, con gái của ta ạ, lúc đó ta mới hai mươi lăm tuổi và đã làm mẹ của ba đứa con, đưa lớn nhất mới bảy tuổi. Nó ra đi đầu tiên, ta cứ tưởng chừng như nó đang ngủ và ta không muốn đánh thức nó dậy và tự nhủ là trong khi nó đang ngủ thì nó ít cảm thấy đói bụng hơn. Nhưng đến chiều không thấy nó động đậy gì nữa, ta bắt đầu cảm thấy khó chịu... Và càng đến gần giường nó nằm, ta mới bắt đầu hiểu ra. Nó đã chết từ hồi sáng sớm. Chết đói! Ta đã nói với con mà, con gái ạ, chiến tranh, vây hãm, tại sao con lại cứ muốn rằng tất cả những cái đó phải đem hạnh phúc đến cho con?

	 

	 - Nhưng tại sao bà không cố thoát ra khỏi thành phố? - Angêlic bực mình nói - có phải là không thể nào làm được điều đó không?

	 

	 - Ra khỏi thành phố thì có quân lính của Hầu tước đờ Risơliơ. Vả lại mẹ chẳng phải là người quyết định thành phố này phải bị đánh bại hay không. Ngày nào người ta cũng ngong ngóng chờ người Anh đến. Nhưng người Anh đến rồi người Anh lại ra đi và Hầu tước đờ Risơliơ đã đắp một con đê. Ngày này qua ngày khác người ta cứ tin chắc rằng sắp có chuyện xảy ra đây. Xảy ra cái gì? Binh sĩ chết đói mà mặt thành ông nhà tôi cũng lên trên đó, đến là ảo não. Ông ấy không còn đủ sức cầm cái khiên nữa và ta trông thấy ông ấy tựa vào tường. Thế rồi, một buổi tối, ông ấy không về nhà nữa, và ta đã hiểu ra. Ông ây nằm ngủ trên mặt thành, không bao giờ dậy nữa và người ta nèm ông ấy xuống cái hố chôn chung. Người ta không dám quẳng xác người chết ra khỏi thành vì sợ quân đội hoàng gia biết là chẳng bao lâu nữa quân đồn trú cũng sẽ chết sạch... Nạn đói là cái mà người ta không thể miêu tả được, cũng không thể nói cho người khác hiểu được khi người ta chưa chết vì đói... nhàt là khi cái đó kéo dài... Khi người ta đi ngoài phố, mỗi lần như thế người ta cứ hy vọng là... người ta có thể tìm thấy một cái gì... Người ta tìm kiếm dưới khắp nơi, mọi chốn, sau những cột mốc, bậc thang, người ta tìm trên các bức tường nhưu thể trên đó chẳc hẳn có cái gì ăn được đang nằm trong các khe đá... một thứ cỏ... Khi nghe thấy chuột nhắt cựa quậy trong sàn nhà, thì đúng là của trời cho nhé! Tôi bỏ ra hàng giờ, hàng giờ để rình và thằng con trai cả của tôi quả là khéo tay bắt chuột. Ở đây còn có một người lái buôn từ vùng Phơlamăng đến ông ta bán các loại da thuộc cũ đã hàng sáu bảy năm. Thứ da đó quý đáo để. Thành phố mua 800 tâm phân phát cho lính và dân còn đủ sức cầm vũ khí. Ninh da lên, người ta có thể làm món đông rất ngon... Tôi cũng kiếm được một ít đem về cho hai đứa con lúc đó còn sống..., Rồi thì chẳng có cái gì tốt lành đến ngoài việc ngày nào cũng có thêm những nỗi đau buồn... Ngoài đường phố bấy giờ người ta chỉ còn thấy toàn những bộ xương xám xịt, những thây người được kéo ra các nghĩa địa... chồng vác vợ trên vai như một tấm giẻ. Hai cô gái trên một chiếc cáng, còn ông bố già... người mẹ bé đứa con trai trên hai cánh tay như đưa đi làm lễ đặt tên thánh...

	 

	 - Tại sao không rời khỏi thành phố? Trốn nạn đói?

	 

	 - Ra ngoài tường thành là quân đội hoàng gia đã chờ sẵn rồi. Đàn ông thì chúng treo cổ, đàn bà thì chúng muốn làm gì thì làm, tuỳ thích, còn trẻ con?... Ai mà biết được trẻ con sẽ ra sao khi nằm trong tay chúng. Vả lại bỏ thành phố mà chạy là không thể được. Làm như vậy có nghĩa là chịu thua. Có những cái mà người ta không thể làm được. Cũng chẳng hiểu vì sao nữa. Phải chết cùng với thành phố hay là ... Tôi cũng không nhớ rõ khi đứa con thứ hai của tôi mất. Tôi chỉ còn nhớ mỗi một điều là khi các vị đại biểu đến quỳ trước mặt vua Luy 13 để nộp chìa khoá của của thành La Rôsen đặt trên một chiếc gối, lúc đó tôi chỉ còn đứa con nhỏ nhất... Người ta kêu gào, người ta vội vội vàng vàng: "Ngoài cửa... xe chở hàng, bánh mì". Tôi cũng chạy theo... tôi cứ tưởng là tôi chạy nhưng thực ra là tôi lê, tôi lết như mọi người khác như những con ma, vịn vào bức tường nọ đến bức tường kia mà đi.

	 

	 Tất cả đều là những bóng ma... Tôi nhìn thằng bé nhà tôi, hai con mắt to giữa khuôn mặt bé tí xíu, và tôi thì thầm: Thế là hết, các đại biểu đã dâng sớ quy hàng... Đức Vua đi vào thành phố, bánh mì đi vào thành phố!... Thế là hết, thành phố đã bị đánh bại. Nhưng còn sót lại một đứa con. Ít ra thì cũng còn đứa này. Lệnh quy hàng đến thật đúng lúc đối với thằng bé, tôi bụng bảo dạ vậy... chỉ chậm vài hôm nữa là mi trở thành mẹ với hai cánh tay không. Ngợi ca Chúa! Thế rồi, con có biết cái gì đã xảy ra không?

	 

	 - Không - Angêlic vừa nói vừa nhìn bà ta với con mắt khiếp sợ, không nghĩ là cuộc phong toả đã xảy ra cách đây bốn mươi tư năm. 

	 

	 - Mà này! - Uống một ngụm đi, đừng để rượu nó nóng lên, thứ rượu của đảo Rê này là phải uống lạnh mới ngon. Chao ôi! Ngoài cổng thành binh lính phân phát những chiếc bánh mì còn nóng nguyên mới ra lò do người trong các trại lính làm. Họ đã được lệnh phải đối xử tử tế với những người dân La Rôsen dũng cảm... Như thế đấy, những người lính ấy mà, khi họ không bị thúc ép, con biết đấy, thì họ cũng là những người đàn ông bình thường như mọi người khác... Ta đã trông thấy có người khóc khi nhìn chúng tôi... Con ta ư, ta ăn, ta ăn lấy ăn để, và thằng bé nhà ta cũng ăn, hai tay cầm chiếc bánh mì thật chặt như con sóc vậy... Thế rồi đùng cái, nó lăn ra chết... vì ăn nhiều quá, ăn nhanh quá... Đầu nó rũ xuống vai, thế là hết. Thế là ta chỉ còn biết đem nó đi chôn như chôn mấy đứa trước... Sau đó thì ta trở thành cái gì, con biết không?... Điên, nhất định là như thế rồi, hầu như hoá điên... Thế đấy! con gái của mẹ ơi, cũng nên nhớ lấy một điều trong tất cả những cái đó. Dù cho người ta đã trải qua những gì đi nữa, dù cho người ta đã chịu đựng những gì đi nữa, cõi sống nó như một cái mạng nhện, tất cả những sợi tơ bị đứt rồi sẽ được nối lại tất, nối lại còn nhanh hơn người ta tưởng và người ta cũng chẳng năng cản nó được đâu...

	 

	 Bà ta ngừng lại một lúc và người ta nghe thấy tiếng dao của bà ta cạo loạc xoạc trong vỏ cua.

	 

	 - Thoạt đầu, được ăn - đó là điều duy nhất an ủi ta. Được trông thấy tất cả những thứ mà mình thiếu thốn ngay trong tầm tay, điều đó đem lại cho ta một cái gì đó, như là một sự hài lòng và trong lúc đó thì ta quên mọi sự. Sau nữa, điều ta cảm thấy khuây khoả là được ngắm nhìn biển cả. Ta trèo lên các ghềnh đá và ngồi thật lâu ở đấy. Ta nghe tiếng cuốc đập phá tường thành và các toà tháp của La Rôsen, thành phố đáng tự hào của chúng ta. Nhưng biển thì vẫn trơ trơ năm đấy, chẳng ai cướp đi của ta được. Ta thấy khuây khoả phần nào... Rồi có một người đàn ông phải lòng ta. Người đó theo đạo Thiên chúa. Bấy giờ ở La Rô sen này thì đầy ra! Nom anh ta cứ như kẻ vong gia thất thổ ấy, nhưng anh ta biết nói về tình yêu, đấy là tất cả những gì ta đòi hỏi ở anh ta. Đáng ra là hai người cưới nhau rồi đấy, nhưng sự đời lại không phải thế. Ta lại phải cải đạo. Điều đó quả thật cũng chẳng lấy gì làm thú vị. Anh ta xuống tàu thuỷ đi Xanh-Ma lô vì ở đấy anh ta còn cha mẹ và có của thừa tự. Thế là anh ta mất hút... Chà! Anh ta đã cho ta một đứa con, một đứa con trai... Và thế là ta lại phải trở lại với cuộc sống, phải không nào?... Con cái chúng nó đem lại sức mạnh cho mình.

	 

	 Bà Rêbeca kết thúc câu chuyện, vừa đứng lên vừa rũ tạp dề cho những mảnh vụn vỏ cua rơi xuống, đoạn bà ta lại chú ý dỏng tại lên nghe ngóng.

	 

	 - Không, ta lắng nghe biển. Biển nổi giận, cái đồ đĩ thoã, người ta bảo thế. Đi xem cái đã.

	 

	 Vào phía trong cùng căn phòng hẹp, nơi đặt chiếc giường, bà ta kéo một bức mành che cửa sổ, mở khung trổ có đổ bằng chì. Một làn gió mang mùi muối và rong biển ùa vào phòng; tiếng sóng đánh ầm ầm vào tường thành.

	 

	 Những đám mây bay với các sắc đọ kỳ dị của chì nấu chảy, khi chúng lướt qua vừng trăng như những luồng hơi phun ra từ núi lửa, những giải khăn màu mực đen đồ sộ trên cái nền tranh tối tránh áng của đêm động trời. Phía bên trái nổi lên một toà tháp chóp hình trụ cao, kiểu gôtích đỉnh chóp gắn một ngọn đèn thắp sáng. Ngọn đèn này hướng dẫn các con tàu khi vượt luồng biển Pectuxờ chạy giữa các hòn đảo. Một người lính gác tay cầm khiên, cúi lưng đi ngược chiều gió thổi. Sau khi đốt xong, những ngọn lửa nhảy múa giữa các cung vòng của toà tháp, anh ta đi xuống các bậc của chiếc cầu thang xoắn trôn ốc rồi lui vào bốt gác.

	 

	 *

	* *

	 

	 Nhà ông Gabrien ở cách tường thành chỉ một đường phố hẹp. Một chú bé lanh lẹ có thể nhảy qua từ cửa sổ bên này qua con đường đi tuần tra trên thành. Bà Rêbeca nói với Angêlic rằng bà ta quen tất cr những người lính gá ban ngày và cả ban đem trên toà tháp đèn lồng. Vì bà ta thường ngồng tách vỏ đỗ trước cửa sổ để ngỏ hoặc ngồi mạng tất cho người trong nhà còn họ thì đi qua vừa ngáp dài và chuyện gẫu. Bà ta là người đầu tiên biết rõ mọi hoạt động của hải cảng vì những người lính gác trên tháp Đèn lòng phải báo hiệu cho các đội tàu chở rượu nho từ Hà Lan, Phần Lan, Tây Ba Nha, Anh hay từ Mỹ đến cảng, cũgn như tàu chiến, tàu buôn của nước ngoài hay của La Rôsen. Hễ có một chiếc buồm trắng nổi lên ở phía chân trời, dưới đảo Ôlêrông hoặc đảo Rê người lính gách liên thổi tù và ngay. Sau đó, tái cửa ra vào hải cảng tiếng chuông vang lên hồi lâu. Những người môi giới, các nhà buôn, các chủ tàu bắt đầu hoạt động tấp nập. Ở 

	 

	 La Rôsen, người ta không bao giờ buồn vì hàng ngày tất cả các thứ tàu bè đến đây đổ xuống các bến bãi các thứ nuôi sống người của toàn thế giới.

	 

	 Ngày xưa người ta báo hiệu tầu vào cảng từ toà tháp Xanh - Nicôla nhưng bây giờ thì đến một nửa tòa tháp đẹp đẽ này đã sụp đổ, nhường lại vinh dự đó cho tháp Đèn lồng.

	 

	 Bà Rêbeca đóng kín cửa sổ, đậy các cánh cửa gỗ lại thế là yên tĩnh trở lại. Angêlic liếm môi. Làn môi tươi mát hơi có vị mặn.

	 

	 Nàng trông thấy Ônôrin đã thức giấc. Nó ngồi nhổm dậy trên gường, mái tóc óng ánh buông xuống đôi vai trần bé nhỏ. Nó giống như đứa bé của nàng tiên cả đã nghe theo tiếng gọi của sóng biển về đây. Đôi mắt mơ màng của nó còn đầy ắp một giấc mộng kỳ lạ. Angêlic cho nó ngủ lại và đắp chăn cho nó. Nàng nhớ ra là Ônôrin được đóng dấu của thần biển Néptunờ. Đứa bé lên bảy tuổi đang ngồi trên bậc cuối cùng của cầu thang dẫn sang các tầng khác của ngôi nhà. Nấp trong bóng tối chắc hẳn cậu ta đã nghe lỏm hết câu chuyện bà già vừa mới kể.

	 

	 Bà vừa đi qua trước mặt thằng bé vừa lắc đầu lia lịa.

	 

	 - Thằng bè này ra đời đã cướp đi sự sống của mẹ nó. Nên chẳng ai thích nó...

	 

	 Bà ta bắt đầu vừa đi xuống vừa lẩm bẩm.

	 

	 - ... Những đứa trẻ mồ côi đâu khổ, những người mẹ khóc hết nước mắt... Chẳng phải một sớm một chiều mà cái vòng nước mắt ngừng lại cho đâu, ta nói cho con biết như vậy.

	 

	 Cái chấm trắng của chiếc mũ bà đội trên đầu biến mắt trong bóng tối.

	 

	 - Thôi đi ngủ thôi cháu ạ - Angêlic bảo thằng bé.

	 

	 Nó ngoan ngoãn đứng dậy. Nó trông có vẻ ốm yếu. Mũi thò lò. Mái tóc cứng đơ càng làm tăng cái vẻ thảm hại của nó.

	 

	 - Tên cháu là gì? - nàng hỏi.

	 

	 Nó không trả lời và đi lên cầu thang, vừa đi vừa sờ soạng trên tường, như một con chuột sợ hãi. Khi nó đã lên đến gác trên nàng mới biết là trên đó không đèn và nàng vội chạy lên với nó.

	 

	 - Cậu bé chờ tí đã, tối lắm, không trông thấy gì đâu, ngã đấy. Nàng cầm lấy tay nó, mảnh khảnh như một thứ chân thú nhỏ xíu, lạnh giá và điều này làm nó xúc động mạnh. Đấy là một cử chỉ cực kỳ hiều dịu từ lâu nàng không làm.

	 

	 Đứa bé vẫn đi mãi lên và nàng vẫn cứ đi theo. Nó như một chiếc bóng nhỏ nhoi vừa mới hoá thân, đầy bí ẩn, và nó lôi cuốn nàng. Bây giờ thì hình như chính nó đang cầm tay dìu nàng đi.

	 

	 - Cháu ở đây à? Nó hất hàm vừa ra dấu trả lời là phải, vừa nhìn nàng như thể nó không tin là nàng có mặt ở đấy. Người ta đã để một chiếc giường tồi tàn trên vựa thóc. Cái đệm hình như chẳng mấy khi được giũ đập vải trải giường cáu bẩn, chiếc chăn quá mỏng không đủ để chống chọi với cái lạnh. Về mùa đông ở đây chắc hẳng là giá buốt. Trong một khung cửa sổ hình tròn, vầng trăng thỉnh thoảng thò bộ mặt trắng bệch ra soi rõ những rầm kèo chằng chịt và vô số vật dụng linh tinh chất đống và hòm xiểng đồ đạc cũ nát. Ngay phía trước giường có một chiếc gương soi rạn nứt.

	 

	 - Cháu có thích ở đây không? - nàng hỏi thằng bé - Cháu có rét không? Có sợ không? Có lúc nào cháu trông thấy vật gì nó động đậy không?

	 

	 Nàng trông thấy cái nhìn kinh hãi của nó.

	 

	 "Hẳn là chuột rồi" nàng tự nhủ, và thằng bé sợ. 

	 

	 Nàng bắt đầu cởi quần áo nó ra. Đôi vai gày của nó dưới bàn tay nàng là đôi vai của Phơlôrimông khi còn nhỏ, đôi môi mím lại ấy là môi của Canto ít nói nhưng hay hát lén một mình, còn niềm tiếc nhớ hiện lên trong cái nhìn của nó là cái nhìn của bé Sáclơ Hăngri đang mơ đến mẹ.

	 

	 Hình như nó lấy làm lạ khi thấy người giúp nó mặc quần mặc áo. Nó muốn tự mình cởi quần áo ra. Nó gấp lại rồi hết sức cần thận đặt trên một chiếc ghế đẩu. Trong chiếc áo sơmi trắng trông nó còn gầy hơn.

	 

	 " Thằng bé đến chết đói mất".

	 

	 Nàng bế nó trên tay và ôm chặt nó vào lòng. Nước mắt trào ra mà nàng không hay biết. Nàng bao giờ cũng chỉ là một người mẹ hời hợt, nàng tự nhủ nàng đã bảo vệ chúng chống lại cái đói, chống lại cái rét theo bản năng của loài thú bởi vì chúng là con của nàng. Nhưng niềm khoái trá của con tim người mẹ khi ôm chặt con vào lòng, khi nhìn ngắm chúng không chán mắt, khi sống cuộc sống của chúng, nàng chưa được nếm trải mà cũng chưa tìm hiểu cặn kẽ những cái rễ nôi nàng với con cái, nàng chỉ thực sự cảm nhận được từ khi người ta nhổ chúng lên một cách hết sức tàn bạo mà thôi. Vết thương chưa lành giờ lại ứa máu, khơi lên trong nàng nỗi đau của những gì đáng ra là phải làm mà nàng đac cầu thả bỏ qua.

	 

	 "Ôi các con! Các con!...!". Chúng đến quá sớm. Chúng đã làm vướng vìu cuộc sống của nàng. Đôi lúc nàng giận chúng là đã có mặt nên nàng buộc phải quay lưng lại với số mệnh của chính mình để chăm lo cho số mệnh của chúng. Nàng chưa đủ chín để biết tận hưởng những niềm hạnh phúc tinh tế. Người đàn bà phải trở lại làm con trẻ trước khi làm mẹ.

	 

	 Nàng đắp chăn lại cho thằng bé và mỉm cười với nó để nó khỏi ngạc nhiên về những dòng nước mắt của nàng. Sau khi hôn nó, nàng xuống nhà.

	 

	 Vào phía sau nhà bếp, gần nơi giường nằm, trước hết nàng cởi chiếc áo lót rồi đứng chải tóc hồi lâu. Bây giờ thì nàng chẳng còn muốn rời khỏi ngôi nhà này nữa. Ngôi nhà của những bức tường thành đứng trước biển đối với nàng cũng đầy nỗi chờ mong và đủ sức che chở cho nàng.

	 

	 

	 

	 

	
CHƯƠNG 30

	 

	 Sáng hôm sau, bà Ana, với vẻ long trọn và những lời đúng mực đã trao cho nàng cuốn Kinh Thánh được đóng gáy bằng giấy láng màu đen.

	 

	 - Tôi đã để ý, con gái ạ, rằng con không đi hát lễ cầu kinh gì cả. Hẳn là con còn chờ cho lòng tin của con ấm áp lên phải không. Đây, cuốn sách của những cuốn sách mà mọi người đàn bà giàu đức tin có thể tìm thấy trong đó tinh thần quy phục, trung thành và tận tụy cần thiết cho hoàn cảnh của mình.

	 

	 Ngồi một mình, Angêlic lật đi lật lại cuốn Kinh Thánh, rồi nàng đi tìm ông Gabrien. Người giúp việc bảo cho nàng biết là ông ta đang ở tầng dưới cùng, trong cửa hàng, đang tính toán sổ sách.

	 

	 Qua sân, đi xuống một ngưỡng cửa, qua hai hoặc ba căn phòng lớn, ở nơi ông chủ chuyên xếp các loại hàng hoá quý nhất. Ngoài ra còn có các loại rượu vang của vùng Sarăngtờ, các loại rượu mạnh mà ông chủ là người xuất khẩu lớn qua các nước Hà Lan và Anh. Một thuyền trưởng người Anh vừa đặt mua rượu sau khi đã nếm thử. Mùi rượu mạnh bay khắp phòng, ruồi nhặng vo ve quanh hai chiếc cốc có nắp bằng thuỷ tinh đựng rượu để cho khách nếm.

	 

	 Viên thuyền trưởng người Anh đi qua, dáng cứng đờ nhưng cũng chịu khó bỏ chiếc mũ phớt bạc màu đàng đội trên đầu ra chào Angêlic và nói lời khen ngợi "Bà vợ xinh đẹp của ông Gabrien". Ông này không rời mắt khỏi đống sổ sách, nói chữa lại một cách bực bội bằng tiếng Anh:

	 

	 - Không phải vợ tôi đâu. Người ở đấy.

	 

	 - Ô! Vâng - gã người Anh vừa nói vừa chào với vẻ thích thú.

	 

	 Angêlic không biết tiếng Anh nên cũng chẳng để ý theo dõi những câu đối thọi mà cũng chẳng tìm cách phỏng đoán. Nàng đang hêt sức bận tâm về những phản ứng của ông ta sau lời thú tội mà nàng sắp nói ra.

	 

	 - Ông Gabrien, - nàng lấy hết cam đảm và nói - tôi phải làm sáng tỏ một sự hiểu lầm. Đáng ra tôi phải làm việc này sớm hơn. Tôi không thuộc giáo phái cách tân như ông và người trong gia đình ông nghĩ. Tôi... tôi là người Thiên chúa giáo - Nhà thương gia giật nẩy người và tỏ vẻ rất không bằng lòng.

	 

	 - Nhưng tại sao bà để cho người ta đóng dấu hoa huệ vào người? - Ông ta kêu lên - Đáng ra bà phải nói rõ tôn giáo của bà. Làm như vậy, bà sẽ tránh được sự tra tấn thảm khốc. Pháp luật ghi rõ: tất cả những người đàn bà theo tân giáo, bất kể phạm tội gì, đều phải đóng dấu hoa huệ và phải đánh bằng roi. Nhờ có các ông thẩm phán đồng đạo của tôi ở Xabờlờ, tôi đã xin cho bà khỏi bị đánh bằng roi. Nhưng về khoản tội khác thì ông ta chịu, vì bà đã bị bắt cùng với lũ cướp rất nguy hiểm. Bà có biết trong bọn chúng có ba tên đã bị treo cổ và những tên khác thì bị đày xuống các tàu galê không?

	 

	 - Tôi chẳng biết gì cả. Rõ là những người khốn khỏ!

	 

	 - Xem ra thì bà cũng chẳng xúc động gì lắm vì chuyện đó! Vậy mà họ đều là chiến hữu của bà đấy...

	 

	 - Tôi chỉ vừa mới quen họ.

	 

	 Ông Gabrien khuơ tay lên làm một giọt mực rơi xuống những con số trong sổ.

	 

	 - Khốn khổ, tại sao bà không giải thích cho rõ ràng!

	 

	 Ông ta cẩn thận thấm khô vết mực và lau sạch ngòi bút. - Đối với một người theo đạo Thiên chúa mà để cho người ta đóng dấu hoa huệ vào người tức là thừa nhận mình đã phạm những tội nhơ bẩn: giết người, làm đĩ, trộm cướp. Bà có thể bị tù hoặc đưa đi làm "gái tá điền" ở Canada, nếu người ta phát hiện ra bà. Tại sao bà không nói ra từ trước?

	 

	 Ông ta chăm chú nhìn nàng và nói khẽ:

	 

	 - Hay là bà sợ người ta hỏi vặn vẹo bà nhiều quá?

	 

	 - Không, ông Gabrien ạ, tôi cũng không sợ như thế đâu. Lúc đó tôi chỉ còn nhớ tới đứa con gái của tôi mà thôi. Tôi cũng chưa biết là ông đã cứu cháu. Nên tôi cứ để mặc cho người ta muốn làm gì thì làm, cũng không hiểu điều gì sẽ đến với mình nữa... Bây giờ thì muộn quá mất rồi. Tôi bị đóng dấu suốt đời. Nhưng chỉ có mỗi một mình ông biết mà thôi, ông Gabrien ạ, nếu như ông không phản tôi...

	 

	 - Tôi đã đón đưa bà về nhà. Chừng nào bà còn ở dưới mái nhà của tôi thì chẳng có cái gì có thể đụng chạm đến sự an toàn của bà. Đấy là luật lệ cổ xưa về lòng hiếu khách.

	 

	 - Vậy là ông không đuổi tôi đi ư?

	 

	 - Sao lai đuổi bà đi?

	 

	 - Tôi sẽ cố gắng để xứng đáng với lòng tin cậy của ông, ông Gabrien ạ, thế nhưng... tôi muốn nói ngay với ông điều này...

	 

	 - Tôi biết bà muốn nói với tôi điều gì rồi - ông ta lầu bầu - Là bà không muốn quy đạo chứ gì. Tuy nhiên chẳng cai ngăn cấm bà không được đọc Kinh Thánh cả. Hằng ngày bà hãy mở nó ra, bất cứ trang nào. Môi lần làm như vậy bà sẽ tìm thầy câu trả lời cần thiết đối với bà. Đọc nó bà sẽ nhớ lại một xứ sở đã lãng quên và làm cho bà hăng hái lên.

	 

	 Ông ta trả cuốn Kinh Thánh lại cho nàng.

	 

	 Angêlic trở về nhà sau khi nhặt những chiếc cốc trên bàn đem vào bếp để rửa.

	 

	 - Ông Gabrien, xin lỗi ông, tôi lại muốn làm phiềm ông chút nữa đây. Bà Ana có trách nhiệm gì đối với nhà này không? Tôi có phải nghe theo các mệnh lệnh của bà ấy không?

	 

	 - Bà cô tôi không bao giờ phân biệt nổi một cái chảo với một chiếc mũ - ông ta lầu bầu - Mỗi khi bà ta rây vào thì y như rằng mọi việc càng tệ hại hơn, thế nhưng bà ta lại vì thế mà buồn phiền đấy.

	 

	 - Vậy thì ai là người điều khiển cái nhà này?

	 

	 - Bà, tại sao lại không nhỉ - ông ta vừa nói vừa nhìn nàng qua phía trên cặp kính. Tôi thấy bà có vẻ là một người

	 

	  đàn bà được việc đấy. Chỉ cần có cái gì trong nồi để ăn và đừng để bụi bậm bám vào đầy bàn ghế, đấy là tất cả những gì tôi đòi hỏi. Khi cần mua cái gì thì bà bảo tôi, tôi sẽ đưa tiền cho bà. Đây, hãy cầm lấy tạm chỗ này đã.

	 

	 Ông ta đưa cho Angêlic một túi tiền. Những chuyện vặt vãnh trong gia đình rõ ràng là làm ông ta khó chịu, cũng như đa số đàn ông vậy. Tuy nhiên, ông ta nhắc nàng:

	 

	 - Hãy chú ý, tôi cần được tính toán chính xác. Bà có biết viết và biết đếm không?

	 

	 - Dạ có, thưa ông.

	 

	 *

	* *

	 

	 Tối đến, sau khi hầu hạ cả nhà dưới con mắt bối rối của cô Ana, một món súp bắp cải nấu với mỡ, những con cá rán phi hành thơm phức và bóng nhẫy những bơ, một chiếc bánh gatô nhân táo và các loại xa lát, sau khi đánh những chiếc thùng bằng đồng trong bếp bóng lộn lên, lau bàn ghế đẹp trong các phòng và làm cho chú bé Lôriê cười lên bằng cánh kể cho nó nghe câu chuyện nàng công chúa Lọ Lem. Angêlic cảm thấy mệt bã nhưng yên tâm, như vừa mới ký thêm một bản hợp đồng nữa với đời. Những câu hỏi hắc búa rằng nàng đã vĩnh viễn thoát khỏi sự tầm nã của Nhà Vua hay chưa đều bị đẩy lùi về phía sau và điều quan trọng hơn đối với nàng lúc này là đêm nay thằng bé có ngủ yên hay không.

	 

	 Nàng đến thăm nó nhiều lần trên kho thóc. Nàng vuốt ve nó, kể chuyện cho nó nghe, mắng nó tí chút, nhưng mỗi lần nàng len lén đi lên hy vọng trông thấy nó đã ngủ rồi thì nó lại ngồi chầu hẫu trên giường rình xem bóng nàng trong chiếc gương soi.

	 

	 Đến lần thứ tư thì nàng không nhịn được nữa. Từ lâu lắm rồi, có khi từ nhiều năm nay rồi, thằng bé này chỉ ngủ thấp thỏm, mệt lả, giật mình tỉnh dậy để nghe chuột gặm, nhìn những hình bóng đáng lo ngai do đồ đạc lộn xộn trên kho tạo ra, rồi nghĩ đến những cái mà nó chẳng hiểu gì cả, những câu Kinh bi đát người ta bắt nó đọc, những lời người ta vừa nói vừa nhìn nó: Thằng bé này đã cướp mất cuộc sống của mẹ nó...

	 

	 Mỗi đêm đối với nó là một thử thách, thiếu sự có mặt của người thân và cái nhìn ấm áp của tình người, một cuộc du hành buồn bã, lạnh lẽo mà chỉ đến lúc bình minh hiện lên phía sau chiếc cửa trổ mới báo hiệu chặng đường cuối cùng. Bấy giờ nó mới có thể yên tâm mà ngủ. Nhưng cũng chẳng ngủ lâu được vì cô Ana đã khuơ mọi người dậy đúng năm giờ sáng chứ chẳng thể muộn hơn.

	 

	 Angêlic mở một cái tủ, lấy một đôi khăn trải giường rồi đi vào một căn phòng nhỏ. Hình như chẳng có ai ở căn phòng này. Thằng bé Lôriê sẽ ngủ yên ở đây. Bên cạnh bếp, cạnh bác Ladarờ hay húng hắng hó ban đêm, nó sẽ nhận thấy là có người ngay gần đấy. Còn cả tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo to đùng trên thềm nghỉ nữa. Vả lại những đêm đầu, Angêlic còn để lại trong phòng cho nó một ngọn đèn chong.

	 

	 Nàng nhanh nhẩu dọn giường, để hé các bức mành bằng lụa đẹp thêu ren. Thứ lụa của Hà Lan. Angêlic có thể đánh giá mọi thú trong nhà, có khi còn hơn cả những người nhà vừa quý mà vừa coi thường những tiện nghi sang trọng này.

	 

	 Nàng lấy từ trên tường bếp một chiếc lồng ấp, ném vào đấy một ít than hồng. Khi nàng trở lại, cửa thông giữa căn phòng nhỏ với phòng ông Gabrien đã mở. Ông ta đang đứng trước ngưỡng cửa, một ngón tay đặt trên quyển Kinh.

	 

	 - Bà tìm gì ở đây, bà Angêlic? Tôi nhắc để bà biết bây giờ đã quá nửa đêm rồi. Công việc của bà không đòi hỏi bà phải thức khuya đến thế.

	 

	 Giọng nói lịch sựu không giấu nổi vẻ hơi khó chịu. Khi ông Gabrien làm xong công việc tính toán, ông ta lui về phòng riêng để suy ngẫm các Thánh thư, ông ta muốn thấy cả nhà ngủ ngon quanh ông ta chứ không phải đi lại dọn dẹp bếp núc loạn lên như vậy.

	 

	 Angêlic đem lồng ấp hơ đi hơ lại cho những chiếc khăn trải giường ấm nóng lên.

	 

	 - Xin lỗi ông Gabrien, tôi sẽ cố làm đúng như lới ông dặn. Nhưng tôi muốn thu xếp cái giường bỏ trống này cho thằng bé Lôriê. Nó nằm trên kho thóc rất bất tiện.

	 

	 Nàng cảm thấy hơn là trông thấy, vì nàng đứng xoay lưng lại, luồng chớp giận dữ từ đôi mắt màu xám của người thương gia.

	 

	 - Cái buồng đó phải được để nguyên như vậy. Nó là của người vợ quá cố của tôi.

	 

	 Angêlic quay lại. Ông ta có vẻ bị xúc phạm, giận dữ.

	 

	 Nàng dịu dàng nói.

	 

	 - Tôi hiểu, nhưng tôi không tìm ra chỗ nào khác nữa.

	 

	 Ông Gabrien tuồng như đang cố tìm một cách giải cho bài toán khó này.

	 

	 - Ai vậy?

	 

	 - Lôriê.

	 

	 - Tại sao bà muốn xếp cho nó ngủ ở đây?

	 

	 - Nó nằm trên kho thóc một mình, nó sợ nên không tài nào ngủ được. Tôi nghĩ để nó nằm ở đây nó sẽ được yên hơn.

	 

	 - Nghĩ rõ hay! Nó phải ngủ như vậy cho quen đi. Bà muốn biến nó thành một đứa trẻ nhút nhát hay sao. Hồi còn nhỏ tôi ngủ trên kho thóc ấy đấy.

	 

	 - Thế ông không sợ chuột ư?

	 

	 - Sợ chứ. Nhưng rồi cũng quen đi.

	 

	 - Thế đấy! thế mà thằng bé này thì nó chẳng quen cho. Suốt đêm hầu như nó không ngủ. Đấy là một trong những nguyên nhân làm cho nó gầy và yếu đi.

	 

	 - Nó có bao giờ kêu ca gì đâu.

	 

	 - Trẻ con chúng ít khi kêu ca, nhất là khi chẳng có ai lắng nghe nó cả - Angêlic nói xẵng.

	 

	 - Một thằng con trai phải cứng rắn lên. Bà nói cứ như nó là đàn bà không bằng.

	 

	 - Không, tôi nó như một người mẹ ... - nàng nhìn ông ta với vẻ nghiêm nghị.

	 

	 Mắt ông ta dường như mờ đi. Ông ta thở dài.

	 

	 - Tôi đã tự hứa với mình là không bao giờ để cho một người nào khác nằm trên cái giường mà vợ tôi đã trút hơi thở cuối cùng.

	 

	 - Tình cảm trunh thành của ông đem lại vinh dự lớn cho ông đấy ông Gabrien ạ. Nhưng đây là con của bà ấy, ông có tin là chính bà ấy cũng lấy làm sung sướng hay không?

	 

	 Nhà thương gia lại thở dài.

	 

	 - Ôi! Tôi cũng chẳng biết nữa, - ông ta nói - Bà làm cái nhà này lộn tùng phèo cải lên thôi. Vậy mà tôi cứ tưởng thằng bé ngủ với anh cả nó đấy. Nhưng quả thực cái kho thóc ấy... tôi cũng có những kỷ niệm không tốt về nó, tôi nói thật tình là như vậy. Thôi... bà thích như thế nào, thì cứ làm như thế nấy.

	 

	 Angêlic biết rõ đường đến kho thóc. Nàng nhảy cóc bốn bậc thang một lúc.

	 

	 - Cô đến tìm cháu đây - nàng nói với Lôriê - bấy giờ vẫn còn ngồi nguyên tại chỗ và tỉnh như một con cú mèo.

	 

	 - Cô đem cháu đi đâu?

	 

	 - Đến nơi ở tốt hơn. Cạnh bố cháu...

	 

	 Nàng bế nó xuống rất cẩn thận.

	 

	 Lôriê thích thú nhìn căn phòng ấm áp, nhìn thấy bố đứng đấy và hít hít cái mùi quen thuộc của các tầng gác. Từ trên giường này, nó có thể nhìn thấy ánh lửa trong bếp ở phía bên kia thềm nhà. Sự ngạc nhiên làm nó trở nên hoạt bát.

	 

	 - Cháu sẽ ngủ ở đây phải không? Tối nào cũng ngủ ở đây sao?

	 

	 - Phải, bố cháu nghĩ bây giờ cháu đã lớn rồi nên phải cho cháu một chiếc giường to.

	 

	 - Ôi! cảm ơn bố.

	 

	 Angêlic rời khỏi phòng để đi chuẩn bị chiếc đèn ngủ thắp bằng dầu. Khi nàng trở lại, tay cầm cái thông phong bằng thuỷ tinh đỏ thì thằng bé đã ngủ rồi. Cái đầu bé xíu của nó nổi bật trên mặt gối. Nó như mất hút trong cái giường rộng mênh mông này nhưng vẻ thoải mái thơ ngây đã làm thay đổi nét mặt của nó.

	 

	 Ông Gabrien ngồi cạnh Lôriê, đăm chiếu ngắm nhìn nó. Angêlic cúi xuống, nhẹ nhàng vuốt ve vầng trán nhợt nhạt của đứa bé.

	 

	 - Con người bé bỏng! - nàng dịu dàng nói.

	 

	 Nàng ngước nhình nhà thương gia.

	 

	 - Ông đừng giận tôi nhé. Tôi không thể chịu được khi thấy thằng bé sống khổ.

	 

	 - Thôi, không nên áy náy làm gì, bà Angêlic ạ. Tôi cho làm như vậy là tốt.

	 

	 Sau một phút do dự, ông ta nói thêm.

	 

	 - ... Thế nhưng mà không. Tối náy, khi suy ngẫm về Thánh Kinh, tôi thấy xử sự với bà thật chưa phải, lẽ ra khi nhận bà vào giúp việc tôi phải ứng trước cho bà một số tiền.

	 

	 - Không bắt buộc phải làm như vậy, ông Gabrien ạ, tôi biết là một người làm công phải chờ hết tháng sau khi đã lmà hài lòng chủ nhà rồi mới được lĩnh lương.

	 

	 - Nhưng bà về nhà tôi với hai bàn tay trắng. Vậy mà trong Thánh Kinh đã viết: "Con sẽ không được áp chế người làm thuê khốn khó hoặc những kẻ cơ nhỡ, cho dù người đó là anh em của con, hay chỉ là người ngoại quốc đến nương nhờ trong xứ sở con, trong nhà con... Con hãy trả lương ngay cho người ta trước khi mặt trời lăn, vì người ta nghèo và không nên để người ta phải chờ đợi".

	 

	 - Tôi định đưa cho bà ngần này đây.

	 

	 Ông ta đưa cho nàng một túi tiền.

	 

	 - Bây giờ là sau khi mặt trời lặn một ít - ông ta nói.

	 

	 Một chút hài hước nhẹ nhàng đôi khi làm bớt đi cáci vẻ trịnh trọng. Angêlic nghĩ rằng sinh ra từ một đạo giáo khác, một thành phố khác, ông ta có thể là một người theo chủ nghĩa khoái lạc như hiệp sĩ Mêrê chẳng hạn.

	 

	 - Thưa ông Gabrien, ở nhà ông tôi không bị áp bức, nàng vừa nói vừa mỉm cười - Ông cứ yênt âm tôi chẳng phải kêu với đấng Vĩnh Hằng về ông đâu. Tôi không bao giờ quên lòng tốt của ông.

	 

	 Angêlic bắt đầu hiểu vì sao giữa nàng và nhà thương gai lại nhanh chóng có được một tình cảm thân thiết và hoà hợp như giữa những người đã quen biết nhau từ lâu. Bây giờ thì chắc chắc rồi, nàng đã gặp ông ta ở đâu? Trong dịp nào ông ta đã cúi xuống nàng với nụ cười điềm đạm và độ lượng nhiều khi làm cho vẻ mặt lạnh lùng và ít cởi mở của ông ta sáng bừng lên?

	 

	 

	 

	 

	
CHƯƠNG 31

	 

	 Ý nghĩ về việc ông Gabrien có thể đã gặp nàng trước đây làm nàng băn khoan mãi, nhưng rồi nàng cũng quên đi.

	 

	 Tối đến khi bà cô Ana và khách mời đã cáo lui sau buổi cầu kinh, ông Gabrien đôi lúc cũng tỏ ra hiền từ. Ông ta vào phòng, chọn một chiếc ống điều Hà Lan rõ dài bày trên tường nhà. Thứ ống điếu này ông có cả một bộ sưu tập. Ông cẩn thận nhồi thuốc lá vào tẩu rồi trở vào bếp nhặt một hòn than châm hút.

	 

	 Đoạn ông tựa vào khung cửa mắt lim dim nhìn qua đám khói, nhìn thấu vào tận căn phòng lớn của gia đình, ở đấy có các người ở gái đang đi đi lại lại, có lũ trẻ và hai con mèo. Những buổi tối như thế, lũ trẻ con biết là ông vui vẻ và mom men đến hỏi han điều này điều nó, chuyện trò về công việc làm ăn. Gần đây cậu Lôriê cũng tham gia vào sinh hoạt này. Nó đã đổi khác, có vẻ ranh mãnh và dám đương đầu với thói châm chọc của Maxian.

	 

	 Một buổi tối trong khi nó đang ngồi trên đầu gối Angêlic và nàng đang nhẹ nhàng vuốt ve làn tốc của nó, nàng chợt bắt gặp cái nhìm trầm ngâm của nhà thương gia giữa những cuộn khói xanh đang bay lên. Bất chấp những lời mắng mỏ có thể xảy ra, nàng nói:

	 

	 - Ông thấy tôi cưng nó quá vì nó là một đứa con trai phai không?... Vậy mà, tông thử nhìn xem, nó khoẻ ra bao nhiêu. Hai má hồng hào hơn. Ông Gabrien ạ, trẻ con cần có tình thương, như hoa cần có nước vậy...

	 

	 - Tôi không phủ nhận điều đó, bà Angêlic ạ, tôi công nhận là sự chăm sóc chu dáo của 

	 

	 bà đang làm cho một đứa trẻ còi cọc trở thành một đứa trẻ đẹp đẽ. Trước đây cứ nhìn thấy nó là tôi rầu cả ruột, thú thật như vậy... Tôi đã mắt tội vì không công bằng và cả vì ngu dốt nữa. Tôi chỉ thông thạo trong việc đánh hơi chất lượng các loại rượu ngon và các loại lông thú của Canada chứ không biết gì là cần thiết đối với trẻ con. Có điều tôi băn khoăn là tôi ít khi thấy bà yêu thương âu yếm chính đứa con gái của bà... Tất nhiên, bà chăm sóc nó rất chu đấo nhưng tôi chưa bao giờ thấy bà hôn nó, cười với nó hay ngay cả ôm chặt nó vào lòng cũng không.

	 

	 - Tôi ư?... Tôi là như thế ư? - Angêlic kêu lên, cảm thấy ngượng chín cả người.

	 

	 Và nàng sợ hãi nhìn Ônôrin đang ngồi trước đĩa thức ăn.

	 

	 Người ta phải để nó ngồi ăn một mình vì nó ăn quá chậm. Gần đây nó ăn chậm quá là chậm, cứ hàng tiếng đồng hồ, tay cầm thìa và mặt nhìn tận đâu đâu. Angêlic thì cho là vì nó sống tù túng - con bé có thói quen sống ngoài trời - nên nó ăn mất ngon. Phải chăng bé Ônôrin buồn và sa sút vì chính mẹ nó ít quan tâm? Đôi mắt lanh lợi và sáng ngời kia có biết so sánh hay không? Nó thường có những cơn hờn dỗi dai như đỉa làm Angêlic phải bực mình. Việc phát hiện ra cái nghi lực bé xíu đó và cảm thấy mình không biết xoay xở ra làm sao, khiến nàng ngạc nhiên và phẫn nỗ. Nàng không chịu được. "Tội ác!" Ônôrin nổi giận kêu lên, mỗi khi Angêlic cho nó đi ngủ hoặc giao nó cho bà Rêbeca là người mà nó chẳng ưa lắm. Angêlic thiên về Lôriê. Ở đứa bé này nàng tìm thấy lại các con trai của nàng, những đứa con đích thực của nàng. Còn Ônôrin thì không hẳn là con của nàng.

	 

	 "Ông Gabrien nói đúng đấy, nàng tự nhủ. Con gái của ta... ta công nhận nó trong cuộc sống nhưng không thể nào yêu quý nó được... Ông ta không thể nào biết được!... Đấy là một điều ta không sao làm được. Nếu ông ta biết như vậy thì có lẽ ông ta sẽ hiểu ra thôi..."

	 

	 - Bà quấn quýt với đứa con của tôi - Ông Gabrien nói với nụ cười nửa miệng, còn tôi thì tôi lại gắn bó với đứa con gái của bà. Tôi không bao giờ quên cái vật bé nhỏ đó bị bỏ rơi ngủ dưới gốc cây và vừa đưa tay ra cho tôi khi tôi đánh thức nó dậy, nó vừa bi bô về tất cả những chuyện buồn thương của nó.

	 

	 Mặt Angêlic co rúm lại. Nàng hoang mang đến nỗi ông Gabrien phải tự nguyền rủa mình là đã nói ra điều đó. Theo thói quen đàn ông, khi lúng túng, ông ta dặng hắng ra vẻ vừa nhớ ra một điều gì đáng lo ngại và bỏ đi. Lôriê đi theo ông ta. Buổi tối ông Gabrien cho phép nó được xuống lượn quanh đống hàng chất trong kho.

	 

	 Angêlic ngồi lại một mình với Ônôrin. Nàng đang sống những giờ phút thật lạ lùng, thật gay go và nỗi đau buồn làm nàng khó thở cứ như thể mỗi hành động mà nàng sắp làm hay không làm sẽ quyết định cuộc đời của nó. Thật lạ lùng, nguồn gốc chính là "cái vật bé tí" kia, như ông Gabrien nói, đang ngồi với vẻ mơ mộng kiêu kỳ. Nàng tưởng như thấy lại người chị Oóctăngxờ, con mụ la sát. Bà ta vừa xấu, lại vừa ác mà lúc nào cũng làm ra vẻ ta đây là một nàng công chúa. Ônôrin ngồi trên chiếc ghế cao của nó, người thẳng đứng và không rên rỉ gì hết, đã làm sống lại hình ảnh phai mờ của người chị. Cũng cái cổ nghển lên như thế, cũng cái đầu cất cao như thế, chị Oóctăngxờ hồi còn nhỏ cũng gầy còm. Trái lại Ônôrin thì tròn trịa, rộng vai, vững chãi. Nhưng trong tư thế, trong đôi mắt nhìn đen láy, xếch ngược và sắc lẻm, hơi hướng huyết thống thật rõ ràng. Đáng lẽ thấy thế, Angêlic phải bực mình nhưng trái lại nàng cảm thấy nhẹ nhõm cả người. Nàng đưa tay ra cho Ônôrin.

	 

	 - Lại đây!

	 

	 Ônôrin ra khỏi cơn mơ màng, nhìn nàng, vẻ suy nghĩ rồi nhoẻn cười, miệng kéo đến tận mang tai.

	 

	 - Không! - nó vừa nói, vừa trốn xuồng gầm bàn.

	 

	 - Lại đây. Lại đây đi nào!

	 

	 - Không!

	 

	 Angêlic phải đến bắt lấy nó, lôi nó ra khỏi chỗ trốn và khá vất vả mới túm được nó.

	 

	 - Nó nặng như chì, tôi nói không sai ...

	 

	 Nàng nhìn mặt đứa con gái với một nỗi đau nhức nhối.

	 

	 Tóc con đỏ nhưng đẹp đấy... Con của mẹ ạ!... Muốn hay không thì cũng chính là mẹ đã sinh ra con. Và nhất là con đã có mặt đây rồi! Con đã được cột chặt vào mẹ bằng nỗi kinh tơm mỗi lần mẹ cảm thấy con ở trong mẹ, sự đồng mưu của hai kẻ yếu hèn vật lộn để thoát khỏi số mệnh quái gở, thoát khỏi kiếp người khổ ái, kiếp người mù quáng đã cột chặt lấy mẹ lẫn con. Ôi con thân yêu của mẹ!

	 

	 Angêlic đặt đôi môi của nàng lên chiếc má mát rượi. Mùi con trẻ khiến nàng nhớ lại mùi của rừng xanh vào cái thời có một không hai của cuộc nổi loạn ở Poatu. Cái mùi đó làm sang người nàng và làm tiêu tan sự cằn cỗi của hận thù trong lòng nàng. Bên cạnh những cuộc tàn sát và những cuộc phục kích còn có Ônôrin và đôi chân nhỏ xíu, trắng ngần cảu nó nàng thường giơ ra sưởi ấm trước ngọn lửa, trong cánh tay Letxđighie, Ônôrin mở to đôi mắt ngoan ngoãn. Ônôrin gọi Angêlic trong rừng mùa đông và kéo rà ra khỏi nỗi kinh hoàng trong cánh rừng thưa của những người bị treo cổ.

	 

	 Lại còn cái cảnh trơ trụi trong hang đá, ở đấy nó đã cất tiếng chào đời, còn tiếng ken két của cây tháp đã lôi nó ra khỏi bóng tối của nhà trẻ mồ côi. "Ôi! tất cả những đứa trẻ bị bỏ rơi trước các ngưỡng cửa và được ngài Vanhxăng nhặt về! Làm sao mà người ta có thể bỏ rơi đứa bé nhỉ? Thế mà tôi, tôi đã bỏ rơi đứa con gái của chính mình. Thượng đế nhân từ đã trả lại đứa con cho tôi. Có nỗi đau nào đắng cay hơn nỗi đau cứ phải kéo lê trong tận cùng trái tim mình, nỗi bị thảm của một đứa con bị đánh mất? Con ở đâu rồi, thịt của thịt mẹ ơi? Con đang lang thang ở tận nơi nào với hai cánh tay bé nhỏ chìa ra, chẳng trông thấy gì, giữa thế giới xa lạ mà mẹ đã quẳng con vào đấy? Làm sao mà mẹ có thế nhận diện được con trong cái chết? Có phải mẹ chỉ có quyền được thấy lại con ở thế giới bên kia, ta, mẹ của con, ta đã đem vứt bỏ con đi?...".

	 

	 Angêlic rùng mình tỉnh dậy như qua một giấc mơ. Nàng đang ngồi trong nhà bếp của ông Gabrien, tại thành phố La Rôsen, nàng đang ngồi cạnh lò lửa đã tắt ngấm và Ônôrin đang ngồi trên đầu gối nàng và nàng ôm ghì lấy đứa bé.

	 

	 - Cuộc đời của mẹ!

	 

	 Đợt sóng yêu thương kìm giữ đã lâu ngày, gần như quên lãng, trào mạnh ra như suối từ nơi tối tăm của trái đất từ bầu không khí đã tinh khiết trở lại.

	 

	 - Mẹ không biết là mẹ đã thương con đến như thế... Sao lại không thương con nhỉ? ... vì sao nhỉ? Lý trí của nàng tìm mà chẳng hiểu nữa. Quả thật đoạn đời quá khứ của nàng không còn nữa. Tất cả đều đã bị lật nhào xuống một cái hố đầy bóng tối. Vẻ duyên dáng thơ ngây của Ônôrin, sự rực rỡ của sức sống hiện rõ trên khuôn mặt tròn trịa ấy, cái cười hể ha của nó khi nó thấy cúi xuống hôn nó là khuôn mặt thay cho tất cả vũ trụ của nó, cái tình cảm xác thịt về quyền sở hữu của Angêlic đối với nó: "Con chỉ có mẹ, mẹ chỉ có con..." tất cả những cái đó xoá đi, như sau một bức màn không thể nào xuyên qua được, những lý do khiến nàng ghét bỏ cái mầm sống nhỏ nhoi này.

	 

	 Đầu óc người ta cũng chóng quên thật!

	 

	 Thể xác quên chậm hơn. Đôi khi trong cơn ác mộng Angêlic nghe thấy tiếng kèn săn của Ixắc đơ Rămbua và nàng cũng cảm thấy tay chân bị những bàn tay hung bạo đè cứng xuống nền nhà.

	 

	 Nhưng khi tỉnh dậy, nàng thấy ở bức tườg phía trước, vẫn nhảy nhót cái bóng mờ của ngọn lửa trên đỉnh tháp Đèn lồng được thắp lên để dẫn đường cho tàu bè. Ônôrin ngủ cạnh nàng. Angêlic ngắm nhìn nó hồi lâu, vui sướng về cái kho báu còn lại này và nó chứng thực cho cuộc sống đã bị huỷ hoại và săn đuổi của nàng.

	 

	 - Ngủ đi, cục vàng của mẹ, ngủ đi, con của mẹ, cuộc đời của mẹ... con ở gần mẹ. Con đừng sợ gì nữa.

	 

	 *

	* *

	 

	 Từ khi biết nàng là người theo đạo thiên chúa, cô bế Xêvêrin nhìn nàng với vẻ kinh hãi thánh thiện.

	 

	 - Bà này được bè lũ ở Xanh - Xacơrêmăng ém vào nhà ta để dò la chúng ta, cháu cam đoan như vậy - cô bé nói đổng.

	 

	 Cô Ana cũng cho là đúng.

	 

	 - Quả thật, rất có thể là như vậy đấy, cháu đáng thương của cô ạ. Hãy cầu Chúa cho chúng ta thoát khỏi mưu mô của con người đó!

	 

	 " Mấy con diều hâu đỏ mỏ!" - Angêlic nghĩ.

	 

	 Xêvêrin luôn để mắt theo dõi nàng, chực bắt được nàng làm điều gì sai trái. Nó tỏ ra hết sức cứng rắn hệt như bà cô nó vậy, và có khi đột nhiên cười phì, tỏ vẻ diễu cợt:

	 

	 "Con người đồi bại, con người bất công đang đi kia, miệng ngậm đầy dối trá" - nó rì rầm tụng niêm.

	 

	 Nó nháy mắt, nói bằng bàn chân.

	 

	 Làm dấu ra hiệu bằng ngón tay..."

	 

	 - Có đúng như vậy không, hả cô?

	 

	 Angêlic hiểu ra rằng những người đàn bà này có ý quở mắng nàng về cái tính bồng bột không đúng chỗ.

	 

	 - Xêvêrin ạ, nếu chau ở trong triều đình - một hôm nàng nói với cô gái - cháu sẽ thấy với tư thế cứng nhắc như một chiếc gậy và những động tác như con rối sẽ bị người ta xem là con nhà không có giáo dục: mọi cử động phải thật tự nhiên, thoải mái!

	 

	 - Triều đình là nơi sa đoạ - Xêvêrin phật ý nói.

	 

	 Bây giờ đến lượt Angêlic phá lên cười. Cô gái bỏ đi mặt đỏ dừ vì tức giận.

	 

	 Tuy vậy cô ta cũng có những mặt yếu của mình. Cung như mọi cô gái đến tuổi ấy, Xêvêrin thích trẻ con nên rất muốn được lòng Ônôrin. Cô ta lóng ngóng bế con bé trên tay, đi theo nó khắp nơi, muốn bón cho nó ăn, giúp nó mặc quần mặc áo.

	 

	 - Kệ! Kệ! - Ônôrin kêu lên giận dữ như một bà hoàng bị làm trái ý.

	 

	 Nhìn Xêvêrin bỏ đi một cách khúm núm. Angêlic thấy tội nghiệp cho cô ta. Thật khó mà thuyết phục đứa bé tính vốn nóng nảy này để nó đối xử tử tế hơn với Xêvêrin. Ônôrin có những sở thích và những ác cảm khá rõ rệt. Nói chung những gì thuộc về nam giới đều chiếm được cảm tình của nó. Với cậu bé Lôriê nó có thái độ kính trọng dịu hiền nhất. Ông Gabrien là người được nó ngưỡng mộ và tôn kính. Mỗi lần đến nhà mục sư Bôke đều được nó dành cho mọi sự ưu đãi. Nhưng Maxian mới là thần tượng của nó. Cậu ta dùng con dao chạm làm cho nó một cái hộp bé tí xíu để nó đựng kho báu của nó: Khuy áo ngọc trai, sỏi, lông gà con... Con bé có phong thái của một người mẹ. Cứ nhìn thấy nó đi loăng quăng cắp nách chiếc hộp, tay bế con mèo con là nàng nhớ lại cái hộp khảm trai mà nàng đã dùng để lưu giữ những kỷ vật mà nàng đã thu nhặt trong suốt những năm tháng đầy bão táp của đời nàng.

	 

	 Quan hệ giữa Ônôrin với phái nữa tỏ ra phức tạp hơn. Những người cao tuổi được nó yêu thương nhất. Bà Rêbeca và tất cả các bà già đều được nó mỉm cười. Đối với những người đàn bà thuộc loại tuổi trung niên thì nó kiên quyết giữ th

	 

	 ái độ trung lập. Rắc rối nhất là đối với các cô gái và những đứa cùng lứa, nó xem chúng như những đối thủ về quyền lực và nó ghét cay ghét đắng. Xuýt nữa thì nó đã móc mắt con bé Ruđờ mới lên ba tuổi, con gái út của luật sư Care. Nói chúng thì con búp bê Ônôrin tròn trịa đi lắc lư trong chiếc váy với vẻ quả quyết thường vẫn làm cho căn nhà náo nhiệt hẳn lên.

	 

	 Nó thường kêu lên rất lạ mà chỉ có Angêlic mới hiểu được ý nghĩa những tiếng kêu đó. Mỗi khi nó kêu như thế là nó chán cảnh tù túng và muốn nhìn thấy biển khơi. Trên bãi biển nó quên hết, chỉ còn lại sóng giỡn, rong tảo và thế giới kỳ thú của ốc sò. Xắn váy lên trông nó giống như một quả chanh, hăm hở lội trong nước, Angêlic vừa đi theo nó vừa thỉnh thoảng hỏi chuyện những cô gái đi nhặt sò.

	 

	 Dưới chân tường thành, nước thuỷ triều rút đi để lộ ra những bái đá trải dài, rong biển bám dày như những mớ tóc, có những vũng nước trong vắt là nơi ẩn náu của những con cua. Một bầy trẻ con vùng vẫy cùng với lũ chim hải âu. Trong bọn chúng thườg có mặt cậu Maxian hay trốn học. Cậu ta làm cho ông bố phải lo lắng.

	 

	 Ông Gabrien than phiền là cậu bé không có ý thức tuân thủ kỷ luật nghiêm khắc của nhà trường. Vì thế ông quyết định gửi cậu con trai cả sang Hàlan, ở đấy, ít ra cậu ta cũng có thể học được cách làm thế nào để phát tài trong ngành thương mại.

	 

	 Angêlic lấy làm buồn cho cuộc ra đi có tính chất định mệnh của những đứa trẻ này. Nhiều cái ở Maxian khiến nàng nhớ lại Phơlôrimông. Nàng nhận ra phía sau dáng vẻ vui cười thong dong của nó là nỗi lo âu của tuổi thanh niên đang tiến vào một vùng đất trôi dạt và khi phát hiện ra ở cái xã hội trong đó nó đang sống, không còn chỗ cho nó nữa. Chính sự phát hiện khủng khiếp đó đã thúc đẩy Phơlôrimông lìa bỏ mẹ và trốn chạy đi tìm một nơi nào đó trên trái đất mà cậu ta có thể sống cho mình chứ không phải mang thêm những điều rủi ro của cả mẹ cha.

	 

	 Maxian rồi cũng vậy thôi, một ngày kia, cậu ta cũng sẽ trốn chạy cùng các cậu con trai mà hiện nay sự mù quáng khó tin của tuổi thanh xuân còn giữ lại trên bến bờ bị ngăn cấm.

	 

	 Ngày hôm đó, các cậu con trai ngồi trên đỉnh cao một mỏm đá núi, chụm đầu vào nhau mải mê đến nỗi nàng đến gần cũng không hay biết. Gió thổi bùng những mớ tóc dài, áo sơ mi phanh ra trên những bộ ngực trai trẻ. Nàng bỗng nhiên thấy khổ não khi nghĩ rằng cái cỗ máy sắp sửa nghiền nát chúng đã được lắp đặt sẵn đâu vào đấy rồi, giấu mình như một con quỷ ngay giữa lòng thành phố.

	 

	 Maxian chăm chú đọc:

	 

	 "... Tại các hải đảo châu Mỹ trời chẳng rét bao giờ. Cho nên ở đây không bao giờ có băng và có băng là một chuyện lạ lùng. Ở đây cũng chẳng có bốn mùa đều nhau và mỗi mùa một khác như ở châu Âu, mà chỉ có hai. Một mùa mưa nhiều, từ tháng ba đến tháng mười một, và mùa kia, là mùa hạn lớn... Ở đấy mặt đất bao giừo cũng bao phủ một lớp cây xanh dịu và hầu như quanh năm đơm đầy hoa trái..."

	 

	 - Ở bên đó có cây nho không? - một chú bé tóc vàng như rơm hỏi cắt ngang - vì bố tớ là một người dân di cư từ Sarăngtơ tới làm nghề trồng nho. Và chúng ta đến làm gì ở một đất nước không trồng nho.

	 

	 - Có chứ, có cây nho đấy - Maxian khẳng định một cách thắng thế - Nghe tiếng nhé... "Cây nho mọc tốt tươi trên những Hòn đảo này và ngoài thứ nho dại quả to và đẹp mọc tự nhiên trong các khu rừng còn có nhiều loại nho như ở Pháp trồng tại nhiều địa phương, những loại nho này cho quả mỗi năm hai lứa và có khi còn nhiều hơn...".

	 

	 Bài học địa lý còn tiếp tục với những nét miêu ta về các loại cây làm bánh, các loại dưa, cây dừa với dòng sữa thiên nhiên ngon lành. "Người thợ làm xà phòng làm ra thứ xà phòng nước giặt quần áo rất trắng. Người thợ gò chế tạo những chiếc bình và các dụng cụ làm bếp không cần đền các nghệ nhân..".

	 

	 - Còn những cư dân của các hòn đảo nhiệt đới này thì có màu da như thế nào? Đỏ, với những chiếc lông chim như ở Tân - Pháp quốc, Maxian giở cuốn sách nhỏ và bảo rẳng trong sách không có nói về điều đó. Cùng một lúc mấy cậu bé quay lại phía Angêlic đang ngồi ôm bé Ônôrin.

	 

	 - Cô Angêlic ơi, cô có biết những người sống trên các hòn đảo ấy màu da như thế nào không cô?

	 

	 - Họ có màu da đen, cô tin là như vậy - nàng nói - bởi lẽ từ lâu lắm rồi người ta đã đưa những người nô lệ châu Phi đến những hòn đảo đó.

	 

	 - Nhưng những người ở vùng biển Caraip không đen - cậu Tôma Care lên tiếng - Cậu ta đã được nghe các thuỷ thủ ngoài cảng kể nhiều chuyện.

	 

	 Maxian cắt đứt cuộc tranh luận:

	 

	 - Muốn biết ró thì khi nào gặp mục sư Rôsơpho chúng mình sẽ hỏi.

	 

	 - Mục sư Rôsơpho ư?

	 

	 Angêlic giật mình.

	 

	 - Cháu nói về nhà du lịch có tầm cỡ, tác giả của một cuốn sách viết về châu Mỹ, phải không?

	 

	 - Cháu đang đọc cho các bạn cháu nghe cuốn sách ấy đấy. Cô nhìn xem!

	 

	 - Nhưng ông mục sư Rôsơpho đó bây giờ chắc đã chết rồi? - nàng nói với giọng yếu ớt và ngập ngừng.

	 

	 - Ô, không, ông ấy già lắm rồi, nhưng ông ấy vẫn đi khắp đó đây.

	 

	 Câu thanh niên hạ giong, nói tiếp:

	 

	 - Lúc này ông ta đang ở La Rôsen. Người ta không cho biết hiện giờ ai đang che giấu ông ta vì nói ra là ông ta sẽ bị bắt ngay lập tức. Cô có muốn nhìn thấy mặt ông ta và nghe ông ta nói chuyện không, cô Angêlic?

	 

	 Và khi nàng làm hiệu là có thì cậu ta dúi vào tay nàng một vật gì đó.

	 

	 Đấy là một đồng tiền bé nhỏ sù sì bằng chì trên có hình một con chim bồ câu đậu trên chiếc thánh giá.

	 

	 - Với cái "thẻ" này, cô có thể đến tự giới thiệu với hội nghị đang họp ở gần xóm Giuvếc - Maxian giải thích với nàng - Đến đấy, cô sẽ được gặp và được nghe mục sư Rôsơpho nói chuyện. Ông ta sẽ diễn thuyết ở đấy vì hội nghì này được triệu tập là để nghe ông ấy nói chuyện. Sẽ có khoảng mười nghìn người của phái ta dự...

	 

	 

	 

	 

	
CHƯƠNG 32

	 

	 Cậu thanh niên đã phóng đại khi nói rằng "Cuộc hội nghị ở nơi hẻo lánh" mà Angêlic đến dự sẽ tập hợp những mười nghìn người hâm mộ.

	 

	 Nỗi lo sợ đã giữ chân rất nhiều người trong số họ. Và cái nền của khu ruộng muối đã khô với những con đê bao quanh và bao nhiêu là muốn chất thành đống cao nhu núi, khó lòng mà chứa nổi vài nghìn người. Sở dĩ người ta chọn khu ruộng muối này vì nó như môt cái khe biệt lập giữa hai sống núi đá nhờ vậy mà có thể tránh được con mắt tò mò của những người đi qua vùng bình nguyên lầy lội quanh La Rôsen. Biển ở ngay bên cạnh, có thể hoà vào tiếng ì ầm của nó, tiếng trò chuyện thì thào của mọi người. Những người đến đó, lần lượt chào nhau và vừa ngồi vào chỗ của mình vừa bình phẩm vài lời.

	 

	 Một vòng cung bằng đá vôi tạo thành một thứ khán đài thô sơ có một chiếc bàn con bằng đá, để người thuyết giáo sẽ đứng ở đó.

	 

	 - Cái này là cái ghế, còn cái người ta đang khiêng tới kia là cái bàn làm lễ ban thánh thể - cậu Maxian giải thích cho nàng rõ.

	 

	 Cậu ta cùng đi theo Angêlic và lấy làm tự hào là đã "kết nạp" nàng. Nàng cùng ngồi với cậu ta trong cỗ xe ngưa của người làm bành có đứa con trai làm chân phụ lò là Anaxtanhơ cũng là chỗ bạn bè thân thiết với cậu ta.

	 

	 Cô Ana và Xêvơrin đi trên một chiếc xe khác chở theo người thợ làm giấy, vợ và cô con gái ông ta, họ giật nẩy lên khi trông thấy "con mụ Thiên chúa giáo". Từ xa họ có thể trông thấy hai cô chau đang tranh luận với ông Gabrien cưỡi ngữa đi hộ tống bên cạnh, chắc họ đang chỉ cho ông ta thấy hết tầm nguy hiểm vể sự có mặt của nàng. Nhà thương gia nhún vai. Một dòng người chuyển động che lấp nhóm người này. Người ta bưng ra một chiếc đĩa bằng thiếc trên phủ một mảnh vải trắng, dưới lần vải có thể đoán ra đó là một khoanh bánh mì tròn, rồi hai cái cốc cũng bằng thiếc. Dưới chân bàn đặt một chiếc vò bằng sành trên cũng phủ vải.

	 

	 Angêlic đắn đo mãi trong việc đi dự cuộc tụ tập này. Nàng sẽ bị trừng phạt hết sức nặng nề nếu chuyện này lan truyền xa. Nhưng ở đây hầu như mọi người đêu bị một cái gì đó đe doạ, người bị phạt cho vong gia bại sản, người bị bỏ tù, thậm chí cả cái chết, như đối với những kẻ đã "cải đạo" đang len lén đi vào một cách buồn rầu và hổ thẹn giữa các bạn đồng đạo cũ, do họ không chống chọi nổi với nỗi đau khổ vẫn bán theo họ suốt từ ngày bỏ đạo.

	 

	 Tất cả những người đang bị câu thúc này đều mặc áo màu đen hoặc màu tối. Một trong những chủ tàu lớn nhất của La Rôsen, ông Manigô, trái lại đã xuất hiện một cách rất đàng hoàng trong bộ y phục bằng nhung màu mận chín, tất đen và giày có khoá bằng bạc. Ai cũng cho ông này là một người bảnh trai. Ông ta còn đem theo cả người hầu da đen Xiriki. Ông ta cầm tay cậu con trai Giêrêmi mà ông ta rất lấy làm tự hào, một thiên thần xinh đẹp, tóc xoăn tít óng vàng được mẹ và các cô chị cưng như một ông vua con.

	 

	 Gia đình luật sư Care cũng có đủ mặt ở đấy. Thân hình đẫy đà của bà Care báo hiệu đứa con thứ mười một sắp ra đời.

	 

	 Có thể nhận ra một số nhà quý tộc đích thực ở những thanh kiếm của họ. Họ xúm nhau lại và bắt đầu bàn cãi dài dòng.

	 

	 *

	* *

	 

	 - Chỗ ngồi, chỗ ngồi cho bà đờ Rôhan!

	 

	 Đám gia nô bê một chiếc ghế bành bọc bằng thảm dệt lên hàng đầu. Một bà già oai vệ ngồi chễm chễ trên ghế, bàn tay với những móng tay dài nhọn hoắt như móng vuốt của loài cú già đặt trên chiếc gậy có cán bằng bạc. Người đông nghìn nghịt nhưng mội việc đều diễn ra trong trật tự. Những người trẻ tuổi đi lại chìa ra những chiếc túi vải để người ta bỏ vào đấy số tiền quyên góp nhằm tài trợ cho các mục sư. Phần đông những người đến dự đều ngồi bệt xuống đất còn dính đầy chất thải dính dáp của muối biển. Những người giàu có nhất hoặc những người biết dự phòng nhất mang theo gối, hoặc bao tải, có người mang theo cả lòng ấp đốt bằng than củi về trời khá lạnh và lộng gió.

	 

	 Trên trảng cát, ngựa, lừa, la của tất cả những người đến dự hội nghị đều được buộc vào thân những cây bách gầy guộc hoặc người trông coi. Những người trai trẻ vừa trông ngựa vừa làm cả nhiệm vụ canh gác để báo động khi có long kỵ binh của Nhà Vua đến. Những chiếc xe bò, cáng xe chổng ngược lên chờ cuộc lễ kết thúc.

	 

	 Một bài thánh ca vang lên.

	 

	 Ba nhân vật mặc trang phục màu đen đội mũ tròn rộng vành cũng màu đen tiến ra khoảng giữa, nơi đặt những chiếc bàn.

	 

	 Một trong những người đó là mục sư Bôke. Nhưng Angêlic rõ ràng là đang nhìn ngắm người cao lớn nhất và cao tuổi nhất trong sô bà người này. Mặc dù làn tóc bạc trắng viền quanh khuôn mặt rám nắng và đầy vết nhăn, nàng đã nhận ra "Người đàn ông vận đồ đen",

	 

	  người lữ hành đã trở thành huyền thoại trong thơi thơ ấu của nàng. Cuộc đời lang bạt của ông, bao nỗi hiểm nguy gặp phải trong vô số những cuộc viễn du hình như đã giữ cho cái thân hình vừa gầy vừa kho của ông ta vẫn thẳng đứng.

	 

	 Mục sư thứ ba là một người vạm vỡ và đỏ au, có cái nhìn quắc thước và oai vệ. Chính ông này đã nói chuyện với giọng mạnh mẽ và vang xa.

	 

	 - Thưa các giáo hữu, Chúa đã cởi bỏ xích xiềng cho tôi và hôm nay tôi vô cùng sung sướng lại đựoc cất cao tiếng nói giữa anh em. Con người của tôi chẳng có nghĩa lý gì. Tôi chỉ là một kẻ tôi tớ của Thượng đế nhưng phải gánh vách một trách nhiệm hết sức nặng nề: nỗi lo âu của đàn chiên nhỏ bé, tức là của tất cả các anh em, những người theo phái Tân giáo ở La Rôsen đi tìm con đường tự cứu lấy mình giữa những cạm bẫy ngày một ghê gớm...

	 

	 Nghe bài diễn văn, Angêlic biết ông này là mục sư Tavơra, người chịu trách nhiệm về hội nghị toàn La Rôsen, tức là toàn bộ các nhà thờ tin lành của thành phố. Ông cũng vừa mới được ra tù sau khi bị giam giữ sáu tháng.

	 

	 - Một số anh em đã tìm đến gặp tôi và nói với tôi: "Liệu chúng ta có phải cầm lấy vũ kí như những người anh em chúng ta ngày trược không?"... Đây là câu hỏi có thể nhiều anh em đang âm thầm đặt ra vì đã nhượng bộ trước sự cám dỗ nguy hiểm của hận thù, mà hận thù thì không phải lúc nào cũng là người cố vấn tốt như sự khôn ngoan. Như vậy là tôi đã bắt đầu để đạt tới các anh em sự suy xét của tôi" Tôi chủ trương không bạo lực. Nói như thế không phải là tôi cố tình làm giảm tinh thần dũng cảm của ông cha ta, là những người đã biết đương đầu với cuộc vây hãm khủng khiếp năm 1628, nhưng đức tin của chúng ta có phải vì thế mà lớn lên sau khi ra khỏi cuộc nổi loạn rộng khắp và đáng tự hào đó không? Than ôi! Không! Làm gì phải đi đến chỗ trong thành phố La Rôsen này không còn một bóng người Tin lành nào nữa và niềm tin của họ phải vĩnh viễn biến khỏi những bức tường kia!

	 

	 Mục sư Tavơra tiếp tục nói rất lâu bằng thứ giọng như vậy. Ông ta nhắc đến cuộc hội nghị tôn giáo toàn quốc sẽ họp ở Môngtêlima trong năm tới và trong cuộc hội nghị này một giác thư sẽ được soạn thảo về những sự quấy nhiễu của các nhà chức trách và những việc khác nữa mà những người Tin lành ở nước Pháp là nạn nhân, giác thư này sẽ được dâng lên tận tay Đức Vua. Ông ta kết thúc bằng lời kêu gọi cuối cùng hãy tin tưởng và bình tĩnh lây ngay trường hợp của chính ông và của mục sư Bôke làm ví dụ.

	 

	 Nữ công tước đờ Rôhan già nua tỏ vẻ sốt ruột phải nghe bài diễn văn tràng giang đại hải đó. Bà ta lắc đầu, đập đập đầu gậy xuống đất. Bà ta chẳng ưa những lời khuyên bảo như vậy. Nhưng có lẽ bà ta đã quá già nên không thể đóng vai trò những người nổi loạn được nữa nên đành ngồi im thin thít và thở dài.

	 

	 Một làn sóng rì rầm tỏ rõ sự tán đồng nổi lên từ khối người đến dự. Chỉ có một người đứng bật dậy. Đó là một nông dân trán thấp, hai tay ôm chặt chiếc mũ áp vào chiếc áo sơ mi trắng.

	 

	 - Tôi - người đó nói - tôi là người ở Giarăng thuộc xứ Gatin. Bọn long kỵ binh của Nhà Vua đã vào trong xóm tôi ở. Chúng đốt nhà thờ của chúng tôi. Rồi thì chúng cướp đi cả giăm bông, cả bánh, cả hai con bò cái, cả con lừa và cả vợ tôi. Phải, có những lúc tôi nghĩ rằng giá mà mìh cầm lấy cái rìu mình giết chết sạch sành sanh chúng nó đi được thì hả dạ biết bao nhiêu!...

	 

	 Đâu đó có tiếng cười mỗi khi con người đáng thương kia kể tên một thứ của cải bị tướt đoạt.

	 

	 Người nông dân bị bức hại nhìn quanh nhu dò hỏi mọi người.

	 

	 - Vợ tôi, chúng nắm lấy tóc kéo lê trên đường cái quan... Những gì chùng đã làm chẳng bao giờ tôi quên được... Sau đó, chúng quẳng vợ tôi xuống giếng nước...

	 

	 Tiếng nói của anh ta chìm vào lời cầu nguyện vừa dâng lên như sóng biển, của hàng nghìn con người. Mục sư Rôsơpho lên nói chuyện. Ông nhắc nhở các tín hữu câu chuyệnv ề cuộc di dân và người Do thái đã cầu xin Môidờ như thế nào khi họ thấy người Ai Cập đưổi theo: "Hãy để mặc chúng tôi làm tôi tớ cho người Ai Cập còn hơn là phải chết trong sa mạc". Nhưng đấng Vĩnh Hằng đã tỏ rõ quyền uy của Người bằng cách dìm chết các đạo quân của Vua Pharaông; và cuối cùng người Do thái đã đến được miền đất Canaan. Đáng ra là họ có thể đến đó sớm hơn nếu như họ không nghi ngờ lòng lành của đấng Vĩnh Hằng là chỉ đưa họ đến vùng sa mạc với mục địch cứu họ khỏi vòng nô lệ xấu xa có thể làm cho họ quên đi cả Đức tin của cha ông. (1: Sự tích được kể trong sách Cựu ước của đạo Giatô: Vua Pharaông của nước Ai Cập cổ đại bắt dân Do thái chỉ được sinh con gái, nếu sinh con trai thì phải giết đi. Một trong những đứa con trai bị bà mẹ dìm xuống sông Nin đã không chết mà được một nàng công chúa cứu sống đem về nuôi và đặt tên là Môidờ. Lớn lên Môidờ trở thành một con người tài ba về nhiều mặt. Năm 40 tuổi, ông ta nhận sứ mệnh của Chua đẫn dân Do thái chạy trốn khỏi Ai cập, đến vùng đất hứa Canaan (một vùng đất nằm trên bờ vịnh Pécxích, thuộc nược Xiry ngày nay)

	 

	 Mục sư Rôsơpho dũng cảm hát lên bài ca của Môidờ:

	 

	 Ta sẽ hát về đấng Vĩnh Hằng, vì Người đã làm sáng danh Người.

	 

	 Người đã quẳng xuống biển cả ngựa cả người kỹ mã.

	 

	 Đấng Vĩnh Hằng là sức mạnh của ta và là điều mà ta ngợi ca.

	 

	 Chính là Người đã cứu vớt ta...

	 

	 Tiếng nói của ông hơi bị khàn đi vì tuổi tác nhưng vẫn còn khỏe. Ông hầu như hát một mình. Người dự hội đã mệt mỏi; rét cóng, chỉ uể oải hát theo bài thánh Vịnh mà họ cũng chẳng hiểu gì mấy.

	 

	 Bối rối, ông già dừng lại, nhìn mọi người bằng con mắt ngạc nhiên và tiếp tục nói gấp:

	 

	 - Anh em không hiểu ý nghĩ của câu chuyện đó hay sao? Cứ ẩn mãi dưới ông che, ngọn nên thế nào rồi cũng tắt. Sông cuộc đời nô lệ, những người Do thái cuối cùng rồi sẽ thờ thần Ai cập thôi. Đấy là mỗi hiểm hoạ đang chờ đợi tất cả anh em. Lúc này người ta hỏi anh em có muốn cầm vũ khí để tự vệ hay cúi đầu chịu để cho mình bị khủng bố. Tôi có lời đề nghị với các anh em một giải pháp thứ ba. Đi! những xứ sở mới mẻ, mênh mông sẽ là nơi trú ẩn cho anh em, những vùng đất còn trinh nguyên mà anh em có thể vì quang vinh của Chúa sẽ làm cho nó trù phú lên vừa làm cho linh hồn anh em nở hoa, vừa làm cho đạo giáo được tôn trọng...

	 

	 Lời nói của ông ta mất hút trong tiếng ồn ào của giờ phút kết thúc buổi lễ. Quang Angêlic,người ta thì thầm bàn tán với nhau:

	 

	 - Thế nào, cái áp phe thuốc nhuộm của anh ở Lănggờđốc ra sao rồi?

	 

	 - Nếu ta ướp muối cá như ở Bồ Đào Nha, ta có thể bán được gấp đôi là cái chắc... Nhưng khốn nỗi lại bị sở thuế cấm cơ.

	 

	 - Đi dự một cuộc hội nghị như thế này đáng lẽ cậu phải mặc những bộ quần áo đẹp nhật, Giôdia Méclút ạ.

	 

	 - Bùn lầy thế kia!...

	 

	 Những điều gợi ý của mục sư Rôsơpho xem ra chẳng mấy ai quan tâm.

	 

	 Tiếng mõ vang lên khiến mọi người im lặng. Mục sư Tavơra liếc nhìn ông bạn đồng nghiệp như muốn nói "Tôi đã bảo rồi mà". Tiếp đó ông ta nói.

	 

	 Cuộc họp chưa có thể kết thúc chừng nào chưa có cuộc bỏ phiếu bằng cách giơ tay để quyết định một cách rõ ràng hướng đi của dân La Rôsen trong tương lai.

	 

	 - Ai muốn kháng cự lại bằng vũ lực?

	 

	 Chẳng một ai nhúc nhích.

	 

	 - Ai muốn bỏ đi?

	 

	 - Tôi... Tôi!... Khoảng một chục cậu bé ngồi ở hàng đầu kêu lên.

	 

	 - Tôi - Maxian vừa gào lên vừa đứng phắt dậy cạnh Angêlic.

	 

	 Tiếng phản đối đầy công phẫn của các bậc mẹ cha lấp cả những tiếng nói trẻ trung và luật sư Care giúp cho cậu con trai đứng gần ông nhất một cái tát.

	 

	 Ngài Maniô đứng lên, vươn cái thân hình to khỏe của ông trên nên đại dương màu xám nhạt và đưa tay ra hiệu bảo mọi người im lặng.

	 

	 - Thưa ông mục sư - ông ta vừa nói vừa quay nhìn một cách hết sức kính cẩn người lữ hành già cả lừng danh - thật là một vinh dự lớn đối với chúng tôi hôm nay khi được nghe ngài nói, nhưng xin ngài chớ có lấy làm ngạc nhiên: ở La Rôsen này ý tưởng di cư được ít người ưa chuộng...

	 

	 Ông ta đặt bàn tay lên trái tim.

	 

	 - ... La Rôsen ở đây - ông ta nói rất to - đấy là thành quách của chúng ta, thành phố do cha ông ta dựng lên và vì nó mà cha ông ta đã phải chết. Không một người nào trong chúng ta có thể bỏ nó mà đi.

	 

	 - Thà bỏ lòng tin của ông thì hơn phải không? - ông mục sư già kêu lên, giọng run run.

	 

	 - Đấy không phải là vấn đề. La Rôsen là của người Tin lành. Nó sẽ luôn luôn là của người Tin lành. Linh hồn của nó được sinh ra từ Tân giáo. Người ta không thay đổi linh hồn của một thành phố được.

	 

	 Có tiếng vỗ tay. Manigô nói nghiêm túc và lời ông ta thấm ngay vào con tim những người dân La Rôsen.

	 

	 - Thiên hạ làm gì được chúng ta nào? - có tiếng người lẩm bẩm - Chúng ta là những người có tiền có của!

	 

	 - Hẳn là như thế, không có chúng ta thì mọi cái sẽ đổ nhào.

	 

	 - Hình như ngài Cônbe đã phải cậy đến những người thuộc phải tân giáo để thành lập các xưởng máy.

	 

	 Angêlic trầm ngâm suy nghĩ, mắt chăm chú nhìn vào cái khoảng biển màu xám, lốm đốm trắng giữa các đụn cát.

	 

	 Cách chỗ nàng vài bước, mục sư Rôsơpho cũng như nàng, đang đưa mắt nhìn ra biển. Nàng nghe ông ta lẩm bẩm.

	 

	 - Họ có mắt mà chẳng trông thấy gì hết. Họ có tai mà chẳng nghe thấy gì hết...

	 

	 Còn ông ta với cái nhìn của một con người sáng suốt, ông ta trông thấy gì? Trong đàn chiên đang rời đi kia, ông ta đã đếm được bao nhiêu người tử vì đạo và những người phản đạo?... Tất cả đều bị lên án!...

	 

	 Nỗi sợ hãi tạm lắng giờ lại bắt đầu len vào tim Angêlic. "Phải đi thôi". Bờ biển chẳng lấy gì làm an toàn cho lắm. Nước thuỷ triều một ngày nào đó sẽ dâng lên và cuốn nàng đi cùng với Ônôrin. Nếu mà chỉ một mình; vì mệt mỏi, nàng có thể để cho nó cuốn đi. Nhưng nàng phải cứu lấy Ônôrin. Mồ hôi vã ra trên trán khi nàng nghĩ rằng biết đâu đấy một ngày kia bọn long kỵ binh của Nhà Vua chẳng bắt Ônôrin, tra tấn nó với những tiếng cười hô hố, ném nó qua cửa sổ cho rơi xuống đầu những ngọn giáo.

	 

	 Nàng bắt đầu đi thật nhanh để mau chóng về với con gái nàng.

	 

	 Trời mưa. Những vũng nước trên mặt đường phản chiếu nền trời trắng xoá. Một người cưỡi ngựa vượt qua nàng và quay người trên yên ngựa. Đấy là ông Gabrien.

	 

	 - Ngồi đằng sau tôi nhé, bà Angêlic?

	 

	 Thoáng một cơn choáng đến kỳ lạ. Nàng thấy mình đi trên một con đường lở lói giữa một khung cảnh cũng giống như thế này đây, một người cưỡi ngựa quay lại nhìn nàng và ông ta có cái mỉm cười của ông Gabrien.

	 

	 - Không - sau một lúc lâu, nàng thấy vang bên tai câu trả lời 

	 

	 của chính mình - Tôi chỉ là người ở của ông, ông Gabrien ạ. Thiên hạ sẽ đồn đại...

	 

	 - Đúng thế, đây không phải là ngoại ô Pari, trên con đường đi về Sarăngtông.

	 

	 Bức màn tự xé toang ra. Mụ Balan như ở ngay bên cạnh họ. Hôm ấy chân nàng cũng rét cong y hệt như hôm nay đây.

	 

	 Cũng như hôm nay, hồi đó tim nàng đau thắt lại vì sự sống của đứa bé con đang bị đe doạ. Canto bị ngươiừ Bôhêmiêng bắt cóc. Toán kỵ sĩ dừng lại để nghỉ. Một người trong bọn họ đã đèo nàng trên lưng ngựa để đưa nàng về Pari. Người đó là gã thanh niên con trai một thương gia ở Rôsen.

	 

	 - Bây giờ thì bà đã nhận ra tôi chưa nào? - nhà thương gia hỏi.

	 

	 - Có, ông đúng là người kỵ sĩ đã cứu tôi vào một buổi chiều mùa đông cách đây nhiều năm rồi.

	 

	 Nàng đứng lặng người dưới mưa. Mười hai năm đã trôi qua. Hai cảnh sao mà giống nhau làm vậy. Hồi đó nàng cũng chìm đắm trong đau buôn, sầu não cô đơn. Bị bỏ rơi hoàn toàn, một khuôn mặt đàn ông không quen biết, một nụ cười thông cảm đem lại cho nàng một niềm an ủi thoáng qua.

	 

	 Cái làm cho nàng nhớ nhất trong cuộc hội ngộ này chính là điều đó. Sự giống nhau giữa hai cảnh ngộ và giữa hai cảnh ngộ đó là đỉnh cao chóng mặt vinh quang và phú quý ở triều đình Pháp.

	 

	 "Như vậy là - nàng tự nói với mình - đã hai lần sa vào vòng oan nghiệt. Giờ thì mi đã hiểu ra, phải không nào?... Rằng chẳng có chỗ nào trong cái vương quốc này dành cho mi đâu và mi phải ra đi, phải đi đến với các dại dương...".

	 

	 Vừa tủi hổ nhưng phần nào cảm thấy thư tahí, ngàn nghĩ tới ông Gabrien: "May mà ông ta chỉ biết mình vào những lúc mình khốn khổ...".

	 

	 Ông ta chắc vẫn còn giữ kỷ niệm về một cô gái khốn khổ ở vùng ngoại ô và bây giờ thì ông ta đã gặp lại cô ta khi cô ta trở thành kẻ cướp. Vậy ở đây người ta làm sao có thể yên tâm được cơ chứ. Vì lòng độ lượgn ông ta đã cưu mang nàng dưới mái nhà của ông ta. Cử chỉ tốt đẹp đó thật chẳng phù hợp với tính cách quá khôn khoan của ông ta.

	 

	 - Sao ông làm như vậy? - nàng hỏi thẳng - Sao ông lại tin tôi đến mức cho phép tôi được nương thân dưới mái nhà ông?

	 

	 Ông ta dễ dàng nắm bắt được những điều nàng chưa lý giải và hiểu hết ý nghĩa câu hỏi của nàng.

	 

	 - Tôi tin vào giá trị của một số dấu hiệu - ông ta trả lời - Gương mặt tôi đã gặp trong một buổi chiều mùa đông ấy được coi như biểu tượng rực rỡ và xé lòng của thành phố lớn tàn bạo cứ theo đuổi tôi mãi và sau nhiều năm, cuối cùng tôi tự khẳng định là sự kiện ấy còn có một ý nghĩa khác hơn là một kỷ niệm, cuộc gặp gỡ đó như là một tiền định... tiếng chuông đó vang lên đâu đây trong cõi vô cùng của định mệnh mà âm vang thì tắt ngấm... Nhưng rồi cái gì đó đã đến và người ta nhớ ra là mình đã được báo trước... Khi nhận ra bà trong cuộc ẩu đả, tôi cũng không lấy làm lạ lắm. Đó là điều đã tiền định. Tôi không còn cách nào khác là quan tâm đến bà và đến đứa con gái của bà. Tôi tự thấy phải có trách nhiệm đưa bà ra khỏi nhà giam khi chưa quá muộn. Tôi phải lợi dụng sự vắng mặt của người thẩm phán thiên chúa giáo.

	 

	 Ông ta nói, vẻ mơ màng:

	 

	 - ... Tại sao tôi lại nói ra những từ này, khi chưa quá muộn?... Thật vậy, tôi thấy rõ là thời gian gấp gáp lắm rồi. Tôi bị ám ảnh bởi những lời trong Kinh Thánh: "Hãy giải thoát cho những người bị lôi đến cái chết. Những người sắp vị cắt cổ, hãy cứu họ...". Tôi cảm thấy sự hiện diện của bà trong chúng tôi có một tầm quan trọng thật rộng lớn, nhưng tầm quan trọng nào đây?

	 

	 - Tôi tin rằng tôi có thể biết rõ điều đó - Angêlic nói, nàng thấy phấn chấn bới không khi mơ hồ của câu chuyện tâm tình và của trảng cát trơ trụi bị gió dập và bây giờ đã trở nên hoang vắng - Rồi có một ngày tôi sẽ cứu ông, ông và gia đình ông, như ông đã cứu tôi...

	 

	 

	 

	 

	
CHƯƠNG 33

	 

	 Có một người nào đó vừa vượt qua nàng và nói:

	 

	 - Cô gái Pháp!

	 

	 Angêlic ngoảnh lại. Một người đàn ông dừng chân và nhìn ngắm nàng miệng há hốc. Ông ta mặc chiếc áo thêu kim tuyến, đã phai màu, đi giày gót đỏ, da giày đã sần sùi, một chiếc mũ trên cắm chiếc lông chim tàn tã. Ông ta nhấp nháy mắt như con cú đứng dưới ánh mặt trời.

	 

	 - Cô gái Pháp - ông ta nhắc lại - cô gái Pháp có đôi mắt xanh.

	 

	 Cùng lúc Angêlic nửa muốn chạy trốn nửa muốn xem ai. Tự nhiên nàng đi thẳng đến chỗ ông ta. Ông ta nhảy tới như một con sóc. 

	 

	 - Lần này thì, không còn nghi ngờ gì nữa. Đúng là cô rồi... Đúng là cái nhìn ấy! nhưng...

	 

	 Ông ta nhìn từng li từng tí cách ăn mặc giản dị của nàng, chiếc mũ bó chặt lấy mái tóc nàng.

	 

	 - ... Nhưng... bà không phải là bà hầu tước hay sao? Vậy mà ở Canđi người ta quả quyết rằng bà là hầu tước... Và tôi cũng tin như vậy... Tôi đã xem giấy tờ của bà rồi mà, quỷ thật! Bà làm gì ở đây với bộ quần áo lố lăng này?...

	 

	 Bây giờ thì nàng đã nhận ra ông ta rồi, nhất là cái cằm cạo nham nhở của ông ta.

	 

	 - Ông Rôsa... Ông đấy ư?... Có thật như vậy không? Như thế là ông đã rời khỏi các nước thuộc địa ở phương Đông như ông mong muốn rồi phải không?

	 

	 - Còn bà, vậy là bà đã thoát khỏi Mulai Ismail? Người ta đồn là hắn đã tra tấn bà đến chết...

	 

	 - Không đâu, vì tôi vẫn còn sống đấy cơ mà!

	 

	 - Tôi rất sung sương được thấy bà còn sống.

	 

	 - Còn tôi!... Ôi! Ông Rôsa thân mến, được gặp lại ông tôi vui quá.

	 

	 - Niềm vui hoàn toàn được chia sẻ bà thân mến a.

	 

	 Hai người bắt tay nhau thắm thiết. Không bao giờ Angêlic tin rằng việc gặp lại nhân vật lu mờ trong giới công chức thuộc địa này lại có thể làm nàng hả hê đến như thế. Cả hai người đều như hai kẻ sống sót từ một miền đất thần kỳ bây giờ được gặp lại nhau ngoài ý muốn.

	 

	 - Ôi, thế là cuối cùng!... đã có người từ "bên đó"... để chuyện trò!... trong cái hải cảng phương Bắc không hồn, không màu sắc này... Khoái thật! Tôi mừng quá! - Rôsa kêu lên.

	 

	 Lập tức ông ta nắm chặt tay nàng như muốn bóp nát, rồi trở nên rầu rĩ.

	 

	 - ... Nhưng... thế bà không phải là bà hầu tước phải không?...

	 

	 - Xuỵt - nàng vừa ra hiệu vừa nhìn quanh.

	 

	 - Hãy tìm một chỗ nào vắng vẻ để chúng ta trò chuyện rồi tôi sẽ nói rõ cho ông biết - Angêlic thì thầm.

	 

	 Bằng một cái bĩu môi khinh bỉ, Rôsa bảo rằng khốn thay ông ta chẳng biết một chỗ nào ở La Rôsen này có thể uống cà phê Thổ Nhĩ Kỳ chính hiệu. Ở quán "Nước Pháp mới" người ta có bán thứ nước uống mang cái tên cà phê Thổ nhưng lại là thứ cà phê trồng trên đảo của "họ". Chẳng được như thứ cà phê trồng trên cao nguyên của Êtiôpi, rang thật đúng kiểu và người ta uống thứ nước chiết xuất tuyệt trần ấy ở bên đó, ở phương Đông. Tuy vậy rồi hai người cũng đi đến cái quán thảm hại vừa nói, may mà vào giờ đó cũng vắng khách và họ ngồi vào một góc tường dưới cửa sổ. Rôsa không uống thứ cà phê người ta mời chào.

	 

	 - Thật tình, tôi không mời ông uống cái thứ nước ấy đâu. Chỉ là nước cây cam thảo với quả sồi rang lên và đấy là cái mà ở đây người ta gọi là: cà phê...

	 

	 Cuối cùng hai người đành uống rượu vang Sarăngtờ là thứ bao giờ cũng được tôn sùng nhất ở đây, kèm theo rượu, người chủ quản bưng ra một đĩa đầy tú ụ nào hoa quả miền biển, nào sò hến.

	 

	 - Cái duy nhất khả dĩ còn xài được trong cái xứ buồn tẻ này là loại nhuyễn thể, là nhím biển, sò huyết... tôi đã chén đến no nê...

	 

	 Với vẻ nuối tiếc, ông ta nhìn những trục buồm và mớ dây thừng, dây chão đang che khuất bầu trời trong sáng... Buồn quá thể. Đâu rồi những chiếc thuyền galê của Mantờ cũng với cờ xí của nó, những là cờ đuôi nheo của các băng cướp biển người thiên chúa giáo, những con lừa bé nhỏ với những giỏ cam... Ximông Đandát và hàm râu đỏ của gã!

	 

	 Angêlic cứ muốn nói cho ông ta rõ cái hải cảng này chẳng phải ở phương Bắc, cũng chẳng phải là không có màu sắc như người ta tưởng đâu.

	 

	 - Ngày xưa có phải ông thường hay than phiền là ông bi sa lầy ở phương Đông không nào? Và lúc nào ông cũng mơ được trở về chính quốc.

	 

	 - Đúng đấy, tôi đã chạy đôn chạy đạo để được trở về Pháp. Bây giờ tôi lại muốn chạy khỏi nước Pháp để được qua bên đó... Ở Pari, chán chết đi được! Cũng có một cái quán nhỏ ở phía Đền Cũ, ở đó ta có thể uống thứ cà phê thật, và gặp vài hiệp sĩ người đảo Mantờ, vài người Thổ... Tôi được phái về đây để rút lại độc quyền bảo hiểm của những người theo đạo Tin lành... nhân cơ hội này tôi thử thăm dò mấy ông nhà buôn... Các nhà buôn ở La Rôsen có chi nhánh khắp nơi. Một người trong bọn họ lập tức phái tôi đi Canđi. Thứ ba này là tôi lên đường - ông ta nói, mặt mày rạng rỡ.

	 

	 - Thế còn phận sự đối với hoàng gia?

	 

	 Rôsa vung tay một cách liều lĩnh:

	 

	 - Biết thế nào được! Đến lúc đó, một người thông minh sẽ bắt đầu hiểu ra rằng phục vụ những kẻ khác, tức phục vụ Nhà nước, là bị người ta lừa bịp. Tôi vốn có năng khiếu kinh doanh. Bây giờ đã đến lúc tôi phải dùng đến cái năng khiếu đó. Khi nào giàu có lên tôi sẽ đem cả gia đình qua bên ấy...

	 

	 Biết ông này sắp sửa đi, người thiếu phụ vì thế hết sức yên tâm. Nàng có thể nói tuột ra hết.

	 

	 - Thưa ông, ông hãy hứa với tôi là sẽ giữ kín những gì tôi sắp nói ra với ông đây.

	 

	 Nàng khẳng định với ông ta nàng chính là bà hầu tước đuy Plexi-Belie. Sau khi trở về Pháp nàng đã đụng độ với Nhà Vua. Người đang phẫn nỗ vì nàng đã bất tuân thượng lệnh. Bị thất sủng, nàng đã bị phá sản và hiện đang sống một cuộc sống khá tầm thường.

	 

	 - Tai hại! Tai hại! - Rôsa nói - ở phương Đông người ta không khinh rẻ những phẩm chất rực rỡ như những phẩm chất của bà đâu...

	 

	 Đột nhiên, ông ta cúi xuống:

	 

	 - Bà có biết không, ông ấy đã rời khỏi Địa Trung Hải rồi!

	 

	 - Ai vậy?

	 

	 - Tại sao lại hỏi: ai nhỉ? Khi bà, một người đã từng phiêu bạt sang bên đó... Ông Rescator chứ còn ai!...

	 

	 Thấy nàng chăm chú nhìn ông ta mà không phản ứng, ông ta tiếp:

	 

	 - Ông Rescator - ông ta nhắc lại với vẻ bực mình - Tên cướp biển giấu mặt đã mua bà với giá ba mươi lăm nghìn đồng ở Canđi và bị bà chơi cho một vố đau điếng mà trong lịch sử những người nô lệ chưa bao giờ thấy. Hình như bà không còn nhớ là tất cả những chuyện đó đã xảy ra!

	 

	 Nàng lấy lại sắc mặt. Thật phi lý. Lẽ nào nàng lại quá xúc động như vậy chỉ vì một cái tên?

	 

	 - Rút khỏi Địa Trung Hải rồi ư? - nàng hỏi - Thế nhưng ở đấy ông ta là chúa tể cơ mà. Ít ra thì người ta cũng biết được là vì sao chứ?

	 

	 - Người ta bảo là vì bà đấy.

	 

	 - Vì tôi?...

	 

	 Nàng lại bối rối và tim nàng đập loạn nhịp.

	 

	 - Có phải vì cái tội của tôi ông ta tự thấy mình trở thành trò cười đến mức không thể chịu đựng nổi những lời mỉa mai cay độc

	 

	  của các bạn cướp biển của ông ta không?

	 

	 - Không, không phải như thế đâu ... Mặc dù khi ông ta vừa được biết về cuộc vượt ngục của bà thì bọn người Marốc canh giữ bà đã trải qua một phen điêu đứng. Đáng ra là những người này phải bị treo cổ hết. Nhưng ông ta không quen làm như vậy. Cuối cùng ông ta chỉ đem trả bọn này cho Mulai Ismail và ôn ta bảo chúng nó là những con chó vô tích sự. Tôi cam đoan với bà những đứa khốn khổ khốn nạn đó hẳn là thích được treo cổ thì hơn. Ôi! Bà có thể khoe khoang là bà đã làm chảy không biết cơ man nào là nước mắt và máu ở Địa Trung Hải, thưa bà! Và cuối cùng là ở La Rôsen! Cuối cùng là...

	 

	 - Nhưng tại sao lại vì tôi nhỉ - Angêlic gạn hỏi.

	 

	 - Đấy là câu chuyện với Mêdô Moóctờ, kẻ thù không đội trời chung với ông ta. Ít ra thì bà cũng còn nhớ Mêdô Moóctờ, thuỷ sư đô đốc của Angiê chứ?

	 

	 - Sao mà quên được, vì đến lượt hắn lại cũng đã bắt tôi đó thôi.

	 

	 - Thế đấy! Mêdô Moóctờ đã từng khoe khoang là hắn đã dùng bà làm phương tiện để đuổi Rescator ra khỏi Địa Trung Hải mãi mãi đấy. Chiếm được bà, hắn gửi thư ngay đến Canđi... Nhưng trước đó, tôi phải kể cho bà nghe những chuyện khác. Ít lâu sau khi bà trốn thoát, hai hoặc ba ngày gì đấy, ông Rescator cho gọi tôi đến.

	 

	 - Ông?

	 

	 - Vâng, tôi. Tôi có phải là một nhân vật thảm hại đến nỗi không dám làm quen với các ông trùm cướp? Tôi đã gần gũi tướng công, bà đứng lấy làm khó chịu về điều đó. Ông ta là một người cực kỳ vui tính mà tôi chưa bao giờ gặp trong suốt cả cuộc đời, nhưng lần này tôi phải công nhận là tính tình ông ta thật giống cái vẻ bề ngoài ảm đạm của ông ta. Đeo mặt nạ đối với người ngồi đối thoại đã là một điều khó chịu rồi, nhưng khi một cái nhìn sắc nhọn và giận dữ phóng ra qua hai kẽ hở bằng da thuộc thì người ta chỉ muốn bỏ đi chỗ khác. Ông ta lui về toà lâu đài của ông ta ở Mylô. Ngôi nhà mới đẹp làm sao: đầy những đồ mỹ nghệ hiếm và quý! Chiếc tàu Xêbéc của ông ta bị hư hại nhiều quá vì cơn hoả hoạn nên ông ta không còn nghĩ đến việc đuổi theo bà. Hơn nữa tôi còn nhớ là hôm đó có trận bão dữ dội nổi lên. Không một chiếc tàu nào dám nhổ neo... Nghe người ta nói là tôi có quen biết bà, ông Rescator đã hỏi chuyện tôi hồi lâu về bà.

	 

	 - Về tôi?

	 

	 - Còn gì nữa! một nô lệ người ta phải trả đến ba mươi lăm nghìn đồng thì người ta không thể mỉm cười khi nhìn thấy người đó bay vù đi mất! Tôi đã nói với ông ta những gì tôi biết về bà. Bà là một đại mệnh phụ Pháp được Vua Lui 14 sủng ái như thế nào, giàu nứt đố đổ vách, bà còn là lãnh sự của Pháp tại Canđi. Và rồi tôi đã tìm thấy bà trong tay của Đetxcơranhvin như thế nào. Anh chàng này ngày xưa là bạn học với tôi tại Trường Ngôn ngữ phương Đông ở Côngxtantinôpơlờ. Tôi còn kể cho ông ta nghe cả cái chuyện tôi đã phải xoay xở như thế nào để bán được bà cho các hiệp sĩ xứ Mantờ... Bà là người làm chứng, bà thân mến ạ, cho những sự cố gắng hết sức mình của tôi! Ngoài ra tôi cũng nhận được số tiền năm trăm livơrơ bà gửi đến cho tôi từ đảo Mantờ. Vì thế mà ở Canđi người ta mới biết là bà không phải đã chết trong cơn bão như mọi người tưởng.

	 

	 Rôsa uống một ngụm rượu

	 

	 - ... Hừ! Tôi nghĩ rằng bây giờ thì bà cũng chẳng giận tôi khi biết rằng tôi thấy cần đem kể chuyện đó ra với tướng công Resctor. Ông ta là một con người dù sao đi nữa thì tôi cũng phải tôn trọng... Ông ta cũng khá hào phóng, phải không nào, tiền bạc đối với ông ta chẳng nghĩa lý gì. Vả lại, suy cho cùng thì ông ta cũng là ông chủ của bà và cũng là chuyện thường tình khi người ta giúp một ông chủ thu hồi tài sản... Tại sao bà cười?... Vì bà thấy tôi phương Đông hơn cả bản chất của mình phải không?... Tôi đã báo cho ông ta biết, nhưng khi ông ta sửa soạn lên tàu đến Mantờ thì phải viên của Mêdô Moóctờ đến... Sao bỗng nhiên bà có vẻ suy sụp vậy?

	 

	 - Nếu ông biết tiếng tăm của Mêdô Moóctờ, ông sẽ hiểu chuyện đó chẳng đem lại cho tôi điều gì thích thú lắm đâu - Angêlic nói mỗi lúc một thêm bối rối.

	 

	 - Như vậy ông Rescator đã đi Angiê. Ở đấy chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được là chuyện gì đã xảy ra. Khi tôi nói "chúng ta" là nói về tất cả những người chạy nhảy ven bờ, những người đi biển và những người đi buôn ở bên đó... cuối cùng là ở bên Địa Trung Hải!... Chẳng có tin tức gì rò rỉ ra cả. Hình như Mêdô Moóctờ lao vào một cuộc doạ dẫm: hoặc là Rescator thôi không còn biết bây giờ bà đã trở thành như thế nào, hoặc là Mêdô Moóctờ sẽ chỉ cho Rescator sẽ vĩnh viễn rút lui khỏi Địa Trung Hải để cho ông ta, thuỷ sư đô đốc của Angiê, một mình làm chủ... Rất nhiều người phỏng đoán là ông Rescator phải đặt lên bàn cân một bên là uy quyền lớn lao của ông ta và tài sản còn lớn hơn gấp bội, cái lợi thế không ai tranh nổi của ông ta trong việc buôn bán vàng bạc, và một bên là một người đàn bà nô lệ tầm thường dù cho có đẹp đến mấy đi chăng nữa... Nhưng phải tin là Mêdô Moóctờ biết hắn ta đang làm gì vì anh chàng Rescator kiêu căng đó, con người không thể đánh bại được đó phải nhận những điều kiện thật nhục nhã.

	 

	 - Ông ta đã nhận lời phải không?... - Angêlic hỏi trong hơi thở.

	 

	 - Phải!

	 

	 Đôi mắt hơi cận thị của người cựu công chức thuộc địa này có vẻ mơ màng.

	 

	 - Hoàng toàn điên rồ... thật chẳng còn ai hiểu ra làm sao nữa. Phải tin rằng chính bà làm cho ông ta không phải chỉ là thèm muốn... mà là yêu thương. Ai mà biết được!

	 

	 Angêlic ngồi nghe, thở hổn hển.

	 

	 - Thế rồi ra sao?

	 

	 - Rồi sao ư?... Nói với bà thế nào nhỉ? Chắc hẳn Mêdô Moóctờ sẽ bảo cho Rescator biết là hắn đã bán bà cho quốc vương Marốc và Rescator thì được tin bà đã bị Vua Marốc cắt họng... Có những người khác thì nói rằng bà đã trốn thoát và đã chết dọc đường. Cuối cùng tôi thấy chẳng giả thuyết nào đúng cả vì bà đang sống sờ sờ trên vương quốc Pháp này đây.

	 

	 Con mắt ông ta như nảy lửa.

	 

	 - Thật là một chuyện hay để kể cho mọi người nghe khi tôi đến Canđi... Chẳng ai có thể tưởng tượng ra được một kết cục như vậy. Một người đàn bà thoát khỏi hậu cùng của Mulai Ismail... một tù nhân vượt ngục về tới mảnh đất của đạo Thiên chúa... Tôi sẽ là người duy nhất chứng thực điều đó... Tôi đã tận mặt trông thấy bà!

	 

	 - Ông ơi, có phải là ông đã hứa sẽ giữ kín cho tôi không nào?

	 

	 - Đúng vậy - Rôsa nói với vẻ thất vọng.

	 

	 Ông ta vừa buồn rầu suy nghĩ vừa uống cạn chén rượu. Ông ta sẽ tìm cách kể lại câu chuyện này mà không nói ra cái tên La Rôsen và chẳng nói tên một người nào hết,

	 

	 - Thế là - ông ta kết luận - ông Rescator đã rời bỏ Địa Trung Hải. Mặc dù không lấy lại được bà, ông ta cũng phải giữ lời hứa long trọng của mình với Mêdô Moóctờ trong lúc ông này cũng giữ lời hứa của mình. Bọn sói vẫn còn giữ lời với nhau. Nhưng trước đó Rescator đã thách Mêdô Moóctờ đấu kiếm. Viên thuỷ sư đô đốc Angiê đã chạy tháo thân vào tận cùng một ốc đảo trong sa mạc Xahara để thoát chết và đợi cho kẻ thù đi xa. Thế là Rescator vượt qua eo biển Gibơtanta và đi ra Đại tây dương. Từ đấy chẳng ai biết ông ta như thế nào nữa - Rôsa kết thúc câu chuyện với giọng buồn thảm. Chuyện đến là u uất! Nó làm tôi thất vọng.

	 

	 Angêlic đứng dậy.

	 

	 - Thưa ông, tôi phải cáo lui. Tôi có thể yên tâm là ông không phản bội tôi và sẽ không nói với một ai về cuộc gặp gỡ giữa chúng ta, ít nhất là trong khi ông còn ở Pháp và ơ La Rôsen.

	 

	 - Bà có thể yên tâm về điều đó - ông ta hứa - hơn nữa ở đây tôi có thể nói với ai nào? Dân La Rôsen thì lạnh như tiền...

	 

	 Trên ngưỡng cửa, ông ta hôn tay nàng. Ông ta không còn là công chức nữa. Ông ta đã bắt đầu một cuộc sống mới. Và con người hơi mơ mộng, thích phiêu lưu của ông ta lâu nay bị giam nhốt trong một lớp vở bỏc nhỏ hẹp, lúc nào cũng băn khoăn, nay đã bắt đầu ló dạng.

	 

	 - Người đẹp bị cầm tù có đôi mắt xanh, mong rằng thần gió sẽ mang cái nôi khinh khí của bà ra xa hẳn số phận hẩm hiu mà bà đang phải chịu đựng lúc này. Mặc dù nhan sắc của bà trước đây làm cho cả Candi phải loá mắt bây giờ đây đang được giấu kín nhưng người ta tin là nhan sắc có sẽ không đáng để mai một đi như thế. Bà có biết tôi muốn chúc bà như thế nào không? Tôi mong ông Rescator sẽ đến thả neo trước cảng La Rôsen và cướp bà đi một lần nữa.

	 

	 Trong thâm tâm, nàng muốn ôm ông ta mà hôn vì đã nói ra những lời như thế. Nhưng nàng lại phản đối một cách yếu ớt.

	 

	 - Lạy Chúa Cha, không! Tôi sợ rằng ông ta sẽ bắt tôi phải trả giá đắt về những điều phiền muộn tôi đã gây cho ông ta. Cho đến bây giờ có lẽ ông ta vẫn còn nguyền rủa tôi...

	 

	 *

	* *

	 

	 Để nhanh chóng về đến nhà, nàng đi theo con đường dọc các tường thành. Chắc hẳn người ta sẽ ngạc nhiên thấy nàng vắng mặt quá lâu. Bữa ăn tối sẽ không được chuẩn bị. Mặt trời vừa lặn, hai cánh tay gần như để trần của nàng lạnh buốt vì nàng không mang theo áo khoác. Dưới bầu trời vàng nhạt, biển mang sắc xám. Biển lặng, sóng cuộc lăn tăn dọc bãi rong tảo. Chốc chốc một con sóng mạnh hơn lại đánh vào chân tường và những bụi nước bay tứ tung trong gió.

	 

	 Mải chăm chăm nhìn về hướng chân trời, Angêlic tưởng như nhìn thấy một con tàu. "Ông ấy đã đi vào Đại Tây Dương..."

	 

	 Liệu nàng có điên chăng mà dám mơ tưởng như một thiếu nữ, lòng xao xuyến khi được một hoàng tử bí ẩn của các đại dương lựa chọn và vì nàng mà khước từ hết thảy!

	 

	 Nàng có phải là một người đàn bà vỡ mộng và chưa từng sống không? Có phải sự tàn nhẫn của đàn ông đã làm nàng thương tổn không sao hàn gắn được hay không?

	 

	 Đến bao giờ thì óc tưởng tượng của đàn bà thôi không cón bay lượn khắp nơi? Cái tính thích chuyện kỳ dị và những ước mơ lớn không sao với tới chỉ chấm dứt khi họ lìa đời mà thôi.

	 

	 "Chính là ma lực của câu chuyện làm ta mê mẩn" - nàng nghĩ.

	 

	 Làm sao quên được cảm giác êm ái của chiếc áo khoác bằng nhung đen đã bọc lấy nàng và tiếng nói trầm, hơi khàn một chút:

	 

	 "... Trong nhà tôi có hoa hồng... Trong nhà tôi, bà sẽ ngủ ngon..."

	 

	 Suy nghĩ miên man đến nỗi nàng đụng phải người tính. Anxem Camisô đang cầm ngọn thương chặn nàng lại.

	 

	 - Bà xinh đẹp, vì bây giờ bà đang ở trên đất của tôi, bà hãy để cho tôi hôn bà một cái.

	 

	 - Ông Casimô, tôi xin ông - Angêlic van vỉ một cách nhẹ nhàng và nghiêm khắc.

	 

	 - Ôi! Vì là nữ hoàng đã xin thì tôi chỉ còn biết cúi đầu làm theo, tôi, một anh lính gác quèn mà.

	 

	 Gã lui ra để nàng đi qua. Tựa đầu vào cây thương, buồn ủ rũ, gã nhìn theo bóng của nàng với dáng đi vương gi

	 

	 ả trong chiếc áo dài nghèo nàn, ngắm nhìn mê mẩn tấm thân tròn trặn, đương nét nở nang của đôi vai, cái gáy thẳng đứng và đường cong của khuôn mặt trắng trẻo nhìn nghiêng về hướng biển.
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	 Một buổi sáng người ta thấy bác Ladarờ chết một cách thanh thản trên giường. Cô Ana và Abighen tắm rửa cho bác và đặt bác vào tấm vải liệm trắng tinh rõ đẹp. Mục sư Bôke và đứa cháu của ông ta đã có mặt ở đấy. Một lúc sau, người thợ làm giấy cũng đến và sau nữa là bà con thân quyến đến mỗi lúc một đông. Tầm giữa buổi có tiếng bấm chuông ngoài cổng chình. Angêlic từ trên cầu thang chạy xuống và đưa vào một người ăn mặc khắc khổ, áo dài đen, cổ bẻ trắng khiến nàng nửa tin nửa ngờ và ông ta tự giới thiệu là ngài Bômiê, chủ tịch uỷ ban hoàng gia về các sự vụ tôn giáo và là trợ lý của ông Nicôla đờ Bácđanhờ.

	 

	 Angêlic cũng đã từng nghe nói về nhân vật này. Nàng cắn môi suy nghĩ và rồi không lấy làm lạ là đã khám phá ra qua phía trên vai người khách mới tới, bốn người đeo vũ khí lạch bạch đi vào với vẻ tự tin và còn một người nữa có nét mặt chẳng lấy gì làm hiền hậu, trên áo khoác ngoài đeo phù hiệu của thành phố: con thyền với hai cánh buồm điểm ba bông hoa huệ.

	 

	 Với vẻ buồn rầu rất hợp với cảnh tan tóc ông Bômiê đi đến cầu thang, theo sau là nhân viên của ông ta và những người bồi tế e dè.

	 

	 Nhìn thấy những người này, đám tang gia đang quỳ vội đứng lên và không khí đột nhiên trở nên căng thẳng.

	 

	 Ngài Bômiê mở một tờ giấy da và đọc với giọng xẵng:

	 

	 "Ông Bécnơ Ladarờ đã quy đạo vào ngày 16 tháng năm, đã phạm tội coi thường sự cứu rỗi Vĩnh hằng. Nay tuyên bố tội đương sự đã phạm phải và đã công nhận tội ác lại theo tà giáo. Để chuộc tội đó, thi hài của ông ta sẽ bị người hành hình kéo trên một tấm phên qua các khu và vác ngã ba thành phố và quẳng ra đại lộ. Ngoài ra còn phải lĩnh án ba nghìn livơrơ tiền phạt đối với Nhà Vua và một trăm livơrơ tiền quyên góp cho những người tù nghèo khổ của nhà tù của Toà án...".

	 

	 Ông Gabrien phải can thiệp. Mặt ông ta tái nhợt. Ông ta đứng giữa Bômiê và giường nằm của người chết, trong số những thân nhân họp mặt ở đây, chỉ có người chết là giữ được vẻ thanh thản và ít nhiều châm biếm.

	 

	 - Ông đờ Bácđanhờ không đời nào lại quyết định một việc như vậy đối với chúng tôi. Chính ông ấy đã chứng kiến việc bác tôi khước từ và tôi đề nghị đi mời ông ấy đến đây.

	 

	 Bômiê nhăn mặt và cuộn tờ giấy da lại.

	 

	 - Thôi được - ông ta nói, rất tự tin - cứ đi mà gọi ông ấy đến, còn tôi thì tôi cứ ở lại đây. Tôi còn nhiều thời gian. Ông ấy đang phục vụ một sự nghiệp thiêng liêng là quét những kẻ mưu phản nguy hiểm ra khỏi thành phố. Vì có những âm mưu của hung thần chống lại thiên thần cũng như có những thần dân xấu của Nhà Vua chống lại những người trung thành về ở La Rôsen này, hai loại đó liên kết lại với nhau.

	 

	 - Có phải ông đang tố cáo chúng tôi là những người phản quốc đấy không? - tu sĩ Lơgun vừa hỏi vừa hếch cái mũi nhọn và dướn đôi lông mày lên.

	 

	 Ông Gabrien chen vào:

	 

	 - Ai đi mời ông đờ Bácđanhờ tới đây? - Ông Gabrien hỏi.

	 

	 - Tôi ở lại đây cùng với người của tôi, - Bômiê đõng dạc nói lớn với một nụ cười cay độc.

	 

	 - Thế thì tôi đi vậy - Angêlic nói.

	 

	 Nàng khoác áo lên vai và chạy xuống cầu thang.

	 

	 - Chạy đi, cứ việc chạy nữa đi - Bômiê cười khẩy.

	 

	 Angêlic đi qua thành phố vội vàng đến nối xuýt trẹo chân trên những hòn đá lát đường tròn vo. Đến nhà ông đờ Bácđanhờ người ta bảo nàng: "Ở Toà án". Đến Toà án, sau khi đi quẩn quanh chán, một nhân viên cho nàng biết tin là ông đờ Bácđanhờ đang đến thăm ông Giăng Manigô, một chủ tàu lớn.

	 

	 Angêlic lại chạy như bay. Lúc này ở nhà không biết đang xảy ra chuyện gì đây? Khi nàng đi tình hình đã căng thẳng, bức bối. Những lời mỉa mai cay độc của Bômiê, những củ chỉ thô bỉ của bọn lính, sự bất mãn và lòng công phẫn của những người tin lành rất dễ xảy ra xô xát! Và nàng đã bỏ quên Ônôrin ở đấy. Dại dột quá! Nàng đã có lần đến trước một ngôi nhà hoang vắng, cửa niêm phong, cả nhà đều bị bắt giam, không biết ở đâu...

	 

	 Nàng lo lắng đến thắt ruột khi đến trước ngôi nhà lỗng lẫy của gia đình ông Manigô.

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ kết thân với gia đình Manigô thuộc một dòng họ có nhiều người là chủ tàu ở La Rôsen. Trong phòng sực nức mùi thơm của sôcôla pha hạt tiêu mà người nô lệ Xiriki đang rót ra từ một cái bình bằng bạc, cả mùi hoa quả nước ngoài: dứa, bưởi lẫn với những chùm nho của địa phương cao ngồn ngộn chính giữa bàn, trong một cái chậu bằng sứ. Angêlic không kịp nhìn tất cả những thứ của ngon vật lạ đó. Nàng thở hổn hển, nhảy tới vị chức sắc của Nhà Vua.

	 

	 - Thưa ngài, tôi van ngài, mong ngài đến nhanh nhanh cho. Ông Gabrien Bécnờ khẩn cầu ngài đến cứu ông ấy. Ông ấy chỉ còn trông cậy ở ngài.

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ đứng dậy một cách lịch sự và xúc động trước sự xuất hiện này. Sắc mặc ửng hồng vì chạy nhiều, hai mắt long lanh, ngực phập phồng dưới lần áo lót màu đen, Angêlic làm ông ta bối rối. Nỗi lo sợ, thái độ cầu khẩn kèm theo cái nhìn đẹp nhất trần gian khiến một người đàn ông tôn sùng phái yếu không thể nào thờ ơ được!

	 

	 - Thưa bà, bà hãy bình tĩnh nào, và bà hãy nói đi, đừng sợ - ông ta nói, ánh sáng trong đôi mắt màu xám của ông ta dịu đi, tiếng nói của ông ta trở nên mượt mà hơn - Tuy chưa quen biết nhưng không hề gì, tôi sẵn sàng nghe bà nói với tất cả tất lòng ưu ái của tôi.

	 

	 Thấy mình thiếu phép tắc đối với ngài Manigô và bà vợ to béo của ngài nên nàng vội vàng cúi đầu chào. Đoạn, với tiếng nói ngắt quãng, nàng kể lại những sự kiện vừa xảy ra trong ngôi nhà của ông Gabrien Bécnờ... Những điều khủng khiếp sắp xảy tới, cũng có thế là đã xảy ra rồi... Nàng khóc nấc lên.

	 

	 - Nhưng nào, nào, bình tĩnh lại đi, bà, - ông đờ Bácđanhờ nhắc lại - Tại sao người đàn bà kia ra nông nỗi này? - ông ta nói với ông bà Manigô - mà câu chuyện có gì là nghiêm trọng đâu cơ chứ!..

	 

	 - Đấy lại là kiểu của ông Bécnờ mỗi khi gặp điều gì đó khó khăn đây - bà Manigô nói một cách chua chát.

	 

	 - Nhưng em Xara ơi, ông ta không thể để ông bác của mình bị kéo lê trên tấm phên - người chủ tàu phản đối vợ.

	 

	 - Tôi đã biết là những chuyện như thế chỉ có thể xảy ra đối với ông ta thôi - người đàn bà phì nộn nói một cách trang nghiêm.

	 

	 Bà ta vỗ vỗ tay.

	 

	 - Các con gái của mẹ, các con đi mà mặc áo dài nhung màu đen vào và mặc cho thằng Giêrêmi bộ quần áo bằng dạ. Chúng ta phải đến thăm ông già Ladarờ đáng thương để cầu nguyện cho ông đến nơi an nghỉ cuối cùng.

	 

	 - Ừ, phải đấy, người ta cũng chẳng cho tôi biết là ông cụ đã mất - ông Manigô nói, đột nhiên sực nhớ ra.

	 

	 - Tôi xin phép đến đó trước - ông đờ Bácđanhờ nói, giọng đến là trẻ trung - bà này cần gấp sự có mặt của tôi nên tôi không thể chậm trễ.

	 

	 Ông ta mời Angêlic lên chiếc xe song mã đang đứng đợi có hai người lính đi cùng.

	 

	 - Lạy Chúa, mong sao chúng ta đừng về quá muộn - Angêlic lẩm bẩm - thưa ngài, mong ngài cho xe chạy nhanh lên.

	 

	 - Con thân yêu ơi, sao mà cáu kỉnh vậy? Ta đánh cuộc là con không phải người La Rôsen.

	 

	 - Không, quả đúng thế. Vì sao?

	 

	 - Vì con sẽ quen với loại chuyện thường xảy ra trong thành phố của chúng ta như bà Xara đã nói đấy. Than ôi! Có lúc tôi cũng phải buộc lòng phải nghiêm trị. Cứng rắn quá trong việc ác là phải tội. Tuy nhiên trong trường hợp này tôi công nhận là cụ già Ladarờ Bécnờ ngoài cái tội cứng đầu cứng cổ đã phó mình trong suốt tám mươi năm trời cho một đức tin bi thảm, cái tội không thể tha thứ được là đã khước từ...

	 

	 - Và ngài không thể cho con người ghê tởm đó lôi cụ già vào chỗ bùn nhơ đấy chứ?

	 

	 Vị chức sắc của Nhà Vua cười vang, để lộ hàm răng khá trắng trẻo và đều đặn dưới bộ ria mép màu hạt dẻ.

	 

	 - Có phải bà nói về Bômiê đấy không? Tôi công nhận bà nói về ông ấy khá chính xác đấy.

	 

	 Ông ta hơi cau mặt.

	 

	 - ... Không phải bao giờ tôi cũng đồng tình với ông ta về cách sử dụng các phương pháp... Nhưng xin bà xá lỗi cho, một phần hình như tôi mới khám phá ra bà lần đầu, và, một phần khác, hình như tôi đã được trông thấy bà... Nếu quả vậy, làm sao tôi có thể quên tên một con người kiều diễm đến như thế nhỉ!

	 

	 - Tôi là người nhà của ông Gabrien Bécnờ.

	 

	 Lập tức, ông ta nhớ ra ngay.

	 

	 - Phải rồi. Quả vậy, tôi đã trông thấy bà ở nhà ông Bécnờ vào cái buổi tối đáng nhớ hôm mà các thầy thuộc dòng Capuxin ở tu viện Minim đến kéo cổ tôi đi quy đạo cho cụ già Ladarờ khốn khổ gần như đang hấp hối đó. Hôm ấy, ông Gabrien mới đi xa về và bà đi theo ông ấy...

	 

	 Ông ta nghiêm khắc nói thêm:

	 

	 - ... Bà có một đứa con, theo đúng pháp luật thì phải nuôi dạy theo đạo thiên chúa giáo.

	 

	 - Tôi cũng còn nhớ rõ ông đã bảo rằng con gái tôi chẳc hẳn là một đứa con hoang - Angêlic nói và định bụng là để tránh một cuộc điều tra về mình thì tốt hơn hết là nói toạc ra cho rồi - à phải, ông nói đúng đấy, đứa con của tôi là như vậy đấy.

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ giật nẩy mình trước sự thật thà quá đáng của nàng.

	 

	 - Bà thứ lỗi cho tôi, nếu tôi xúc phạm bà nhưng nghề nghiệp khó khăn của tôi trong thành phố này là phải kiểm tra tôn giáo của tất cả mọi người dân, không trừ một ai, và...

	 

	 - À, ra thế đấy - Angêlic vừa nói vừa nhún vai.

	 

	 - Khi người ta có nhan sắc như bà - người công chức hoàng gia nói với vẻ độ lượng - người ta hiểu rằng tình yêu...

	 

	 Angêlic cắt ngang.

	 

	 - Tôi chỉ muốn nói để ngài biết là ngài không cần làm lễ rửa tội cho con gái tôi, và cũng không cần quan tâm đến giáo lý của nó vì nó theo đạo thiên chúa bởi bàn thân tôi cũng theo đạo thiên chúa!

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ cũng đang nghĩ người thiếu phụ này hẳn là một người quy đạo hay ít ra cũng đã ra cũng đã được nuôi dạy trong một tu viện thiên chúa giáo. Khoái chí vì thấy mình đoán đúng, ông ta tự khen mình.

	 

	 - Thế là đã rõ, vì tôi ngờ rằng... nhưng, tại sao bà dám vào nhà những giáo đồ Tân giáo mà ở? Việc này là nghiêm trọng.

	 

	 Angêlic đã tìm sẵn câu trả lời. Chính những ý nghĩ thù địch của Xêvêrin đã gợi cho nàng:

	 

	 - Thưa ngài - nàng vừa nói, vừa cụp mắt xuống - đời tôi chẳng bao giờ cũng mẫu mực cả. Ngài có thể nghi ngờ về những điều tôi vừa thú thật với ngài đấy. Nhưng tôi thật may mắn đã gặp được một người hết sức phúc đức mà tôi không thể nói đích danh ra được mặc dù người đó đang sống ở đây và dạy cho tôi hiểu cần phải làm gì để chuộc những tội lỗi của mình và làm thế nào để thực hiện được điều đó. Vì vậy mà tôi vào làm công cho gia đình nhà ông Bécnờ. Ở đấy mọi người đều nhiệt tình trong mong muốn một ngày nào đó sẽ được đứng trong hàng ngũ những người quy đạo ở La Rôsen.

	 

	 - Tất nhiên, bà có thể tin cậy ở tôi.

	 

	 Ông ta liền nghĩ xem bà nào trong số các bà thuộc Hội Xanh - Xacơrêmăng đã bố trí cô gái này vào làm nhiệm vụ thiêng liêng là do thám nhà ông Bécnờ. Bà đờ Véctờvilờ ư? Hay bà Ácmangchierờ?... Ồ! Ông ta cứ tha hồ mà tò mò. Luật lệ của cái Hội đó được giấu rất kín. Nhưng ông ta cũng thông tỏ ít nhiều, vì ông ta cũng từng tham gia cái hội này!...

	 

	 Angêlic đưa mắt nhìn về hướg cửa kính. Cảnh đường phố tường thành hiện ra khiến nàng lo lắng.

	 

	 - Thưa ngài, thật khủng khiếp khi nghĩ rằng trong lúc chúng ta không có mặt ở đấy, có thể là họ đã chém giết nhau. Mà tôi thì để đứa con gái tôi ở nhà...

	 

	 - Thôi, thôi, đừng quá lo âu như vậy!...

	 

	 Trông nàng càng đẹp khi tái đi vì sợ hãi, khi nàng nhìn ngơ ngơ ngác ngác làm cho tròng mắt sáng bừng dãn ra khiến nàng trông có cái vẻ bi lụy, thống thiết. Nhìn nàng lúc này người ta cứ muốn bế xốc nàng lên trên tay mà thề thốt là sẽ chở che cho nàng mãi mãi. Ông ta đưa tay ra cho nàng cầm lấy để dìu nàng bước từ trên xe xuống một cách thật lịch sự. Vua Luy 14 đã dạy cho các công khanh của Người là phải tôn kính những người thị nữ thấp hèn nhất và người ta sẵn lòng quên đi cái địa vị tầm thường của họ.

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ khấp khởi mừng thầm. Bây giờ biết nàng là một người ở gái, ông ta càng thấy vui.

	 

	 Nàng cũng không bỏ lỡ cơ hội làm cho một nhân vật đầy quyền lực như vị trung tướng đại diện Nhà Vua ở La Rôsen này phải chú ý đến mình. Cuối cùng ông ta cũng không cần phải vật lộn để chiếc thắng vẻ đoan trang mặt ngoài gần như bẩm sinh của các bà theo Tân giáo, mà ông ta không thể tự kìm giữ được. Về vấn đề này ông ta đã mất hết hy vọng ngay cả với cô Gieny chua cay, con gái đầu lòng của ông Manigô.

	 

	 Cứ nhìn người đàn bà đẹp tuyệt trần kia, người ta nghĩ rằng những tội lỗi mà bà ta ăn năn hối hận sẽ được ngài Nicôla Bácđanhờ sẵn lòng tha thứ nhất là khi ông ta được hưởng lợi trong việc phạm tội của bà ta.

	 

	 Ngay cả việc nàng có một đứa con hoang cũng đã hạ thấp địa vị của nàng xuống để ông ta có thể dễ bề lợi dụng.

	 

	 Một áp phe béo bở, quả là một ngày cực kỳ may mắn đối với ông ta!...

	 

	 Bước vào sân nhà, ông ta đỡ cánh tay nàng. Angêlic hầu như không hay biết việc đó. Mà nàng cũng đang cần như thế. Hai chân nàng đã mỏi rũ ra.

	 

	 - Đấy bà trông - ông đờ Bácđanhờ nói cho nàng vững tâm - tất cả đều yên tĩnh!...

	 

	 *

	* *

	 

	 Trong hành lang của tầng dưới, bốn tên lính, tên đao phủ và ngài Bômiê đang ngồi uống rượu nho do bà già Rêbeca khoản đãi. Bômiê ngồi hơi tách ra một chút để giữ "tư thế".

	 

	 Vừa trông thấy cấp trên, ông ta vội đứng lên ngay, cúi đầu thật thấp chào mà không tỏ ra ngượng ngùng gì hết.

	 

	 - Ngài có nghe thấy gì không ạ? Ông ta nói vừa đưa cặp mắt nhẫn nhục nhìn lên gác.

	 

	 Giọng tụng kinh khoan thai và buồn thảm ca ngợi cái chết và nỗi đau buồn của linh hồn cất lên từ căn phòng của ông già Ladarờ Bécnờ. Những người tin lành canh giữ quanh cái thi hài bị de doạ, đang cầu nguyện để tìm nguồn trợ lực

	 

	 - Bà thấy không - ông đờ Bácđanhờ nhắc lại với Angêlic - tôi đã nói với bà rồi mà. Ở La Rôsen chúng tôi sống với nhau rất tử tế. Mọi việc sẽ tự thu xếp ổn thoả cả thôi.

	 

	 Nàng nghe tiếng hát đồng thanh xa xa mà rùng mình. Nàng như nghe thấy tiếng hát cất lên từ miệng những người gia nô của nàng và của các con bà đờ Rămbua vây quanh mẹ chúng trong khi bọn long kỵ binh gươm tuốt trần xông vào toà lâu đài...

	 

	 Vị chức sắc của Nhà Vua thì thầm chuyện trò với ông chủ tịch uỷ ban hoàng gia về những vấn đề tôi giáo.

	 

	 - Tôi sợ rằng có sự hiểu lầm trong vụ việc này đây ông Bômiê ạ. Cũng khó mà quy kết cho ông Ladarờ Bécnờ này cái tội phản đạo. Vì ông ta đã quy đạo bao giờ đâu.

	 

	 - Ngài chẳng đã bảo là ngài cho tôi toàn quyền giải quyết và điều hành tất cả những vụ việc này tuỳ ý tôi rồi đó sao? - Bômiê cứng người lên phản đối.

	 

	 - Hẳn là như vậy, nhưng tôi cũng hoàn toàn tin tưởng ở ông trong việc lập hồ sơ thật chính xác. Để xảy ra một sơ suất nhỏ trong các vấn đề tế nhị này sẽ đem lại những rắc rối tệ hại. Những người theo Tân giào này, rất dễ tự ái và sắn sàng quy tôi cho chúng ta là thiếu đức tin...

	 

	 Viên công chức chuyên lo việc cải đạo làm một điệu bộ nhìn chứng tỏ các sắc thái tâm lý đó chẳng qua chỉ là chuyện cường điệu.

	 

	 - Thưa ngài Trung tướng, ngài quá nể nang những tên khốn kiếp thật ra chỉ là những tên đào ngũ đối với đức tin đích thực mà thôi. Chúng nó cần được đối xử thật nghiêm khắc như những người linh phạm tội đào ngũ ngoài chiến trường.

	 

	 Rồi ông Manigô đến, dắt theo Giêrêmi, cậu con trai nhỏ và cả một lũ đàn bà con gái nhà ông ta.

	 

	 Vị chức sắc của Nhà Vua đưa ông ta lên nhà, Bômiê cũng tháp tùng mang theo một nụ cười đau khổ trên đôi môi mỏng dính như lưỡi dao cạo. Ông ta cũng đã quen ngậm bồ hòn làm ngọt rồi. Ông ta vẫn tin là dù sao ông ta cũng đúng về mặt tinh thần cũng như về mặt hành chính. Nghĩ vây, ông ta thấy có đủ can đảm để màng lấy cái nhục nhất thời này. Ông ta lạnh lùng đứng nghe ông đờ Bácđanhờ nói chuyện với tang gia và rất lấy làm tiếc để xảy ra sự "hiểu lầm" và còn đảm bảo với ông Gabrien là sẵn sàng mở cửa thành khi đưa đám.

	 

	 Vụ rắc rối như thế là kết thúc.

	 

	 Nhưng Bômiê phải nhảy lui khi một hình người bé tí xíu, tròn như hòn bi, đội một chiếc mũ chụp màu xanh vỏ táo đi thẳng đến trước mặt ông ta, lăm lăm chiếc gậy trên tay và nói:

	 

	 - Ông ác nắm... Ác ghê. Chôi phải giết chết ông!

	 

	 Đấy là Ônôrin bị mọi người quên khuấy mất nay thấy cần phải can thiệp. Nó đi thẳng tới chỗ người ta đã gây cảnh rối loạn trong gia đình. Ông này là hung thần mang đầy bùa bả trong đám người xáo động này. Phải đập chết nó đí. Ônôrin tìm mãi mới thấy chiếc gậy trong đống củi. May mà Bômiê tránh được chiếc gậy phang bằng cả hai cánh tay bé nhỏ nhưng dũng cảm của con bé lên hai. Ông đờ Bácđanhờ nhận ra đứa con gái của Angêlic và chỉ cười trừ.

	 

	 - Kìa con bé xinh đẹp đây rồi!

	 

	 - A! Ngài thấy thế hả? - Vị chủ tịch uỷ ban quy đạo nghiến răng ken két, nói - và ngài cũng bằng lòng để cho cái mầm mống dị giáo ấy chửi bới tôi hả?

	 

	 - Ông bạn ơi, ông lại mắc một sai lầm nữa rồi, con bé đã được rửa tội hẳn hoi tại nhà thờ thiên chúa giáo của chúng ta đấy.

	 

	 Ông ta nháy mắ với Bômiê.

	 

	 - Lại đây, ông Bômiê lại đây tôi thông báo cho ông biết những gì mà cái nhìn quá thiển cận của ông đã không trông thấy...

	 

	 Angêlic tóm lấy tay con bé, dắt nó vào bếp.

	 

	 Xêvêrin cũng đi vào cùng với bà cô Ana. Cô gái nhắc đi nhắc lại, giọng hằn học.

	 

	 - Có phải không cô Ana?... Suýt nữa thì người ta đem kéo ông bác nhà mình trên khắp các ngã ba trong thành phố...

	 

	 - Phải, con gái ạ, bọn đểu cáng chúng tự cho mình có quyền được nguyền rủa bác, được khạc nhổ vào ông ấy và đổ lên ông ấy đủ mọi thứ rác rưởi...

	 

	 - Có cần phải miêu tả những cảnh tượng đó khi những cảnh tượng đó không xảy ra không? - Angêlic hỏi.

	 

	 Đột nhiên mặt Xêvêrin trắng bệch ra và cô bé tuột khỏi ghế ngồi. Angêlic vội vàng bế xốc nó lên và đưa nó vào phòng ngủ.

	 

	 Sau khi cởi bỏ giày cho nó, nàng đặt nó xuống giường. Hai bàn tay Xêvêrin lạnh như băng.

	 

	 Angêlic quay xuống bếp, lấy một chiếc chậu và đổ đầy nước sắp sôi vào đấy. Nàng chuẩn bị bồn tắm.

	 

	 Cô Ana nhận xét là bà không ngờ Xêvêrin lại thiếu can đảm đến như vậy. Xưa nay cô bé lúc nào cũng tỏ ra có nghị lực và vững vàng, không có thói dễ xúc động đến thế.

	 

	 - Còn tôi thì tôi lấy làm lạ là bà ngạc nhiên về điều đó. Vì bà là một người đàn bà, hinh như thế thì phải. Bà phải biết rằng Xêvêrin đã mười hai tuổi và ở cái tuổi ấy một thiếu nữ cần phải được chăm nom cẩn thận.

	 

	 Bà Ana tỏ ra bực tức vì câu nói có ngụ ý của Angêlic. Chắc hẳn bà cho rằng "mấy con mẹ theo đạo thiên chúa" này đều thiếu sự liêm sỉ sơ đẳng nhất.

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic kê cao đầu Xêvêrin bằng một chiếc gối mới và bảo nó nhúng cả hai tay vào nước nóng cho đến khi nào nó cảm thấy dễ chịu. Nàng trở lại lấy chiếc chậu tắm và một lọ nược hoa nhỏ cùng với những giải băng nhung trăng nàng vừa mua ở phố Mécxiê.

	 

	 Ngồi ở bên mép giường, nàng đưa những ngón tay khéo léo tết mái tóc của cô bé, thành hai cái bím màu vàng nâu và buộc lại bằng những giải băng nhung.

	 

	 - Đấy, như thế này cháu sẽ nghỉ ngơi thoải mái hơn.

	 

	 Nàng rảy mấy giọt nước hoa vào chiếc chậu tắm và lấy lòng bàn tay xoa trán, xoa hai thái dương cho Xêvêrin. Cô bé ngồi yên cho nàng làm, vừa xấu hổi về sự yếu đuối của mình vừa thấy thoải mái sau cơn khó chịu nặng nề vừa qua.

	 

	 - Cô Ana sẽ chẳng bằng lòng đâu.

	 

	 - Vì sao vậy?

	 

	 - Cô ấy chẳng đau ốm bao giờ. Cô ấy bảo là phải hành hạ thân xác của mình.

	 

	 - Được, thân xác của chúng ta khắc biết chịu đựng hành hạ việc gì phải bắt buộc - Angêlic noi, và cười.

	 

	 Nhìn khuôn mặt Xêvêrin nằm nghiêng trên gối bỗng nàng thấy lạ hặn. Đôi mi mắt phớt xanh làm cho cái nhìn của nó đượm buồm, từ những nét dậy thì còn chưa hết vẻ trẻ con của nó đã thấp thoáng một khuôn mặt đàn bà. Đôi mắt của nó sẽ thăm thẳm như đêm đen và có thể đoán trước là cái miệng quá rộng của nó sau này sẽ mang vẻ dâm dục.

	 

	 Xêvêrin là một cô bé nghiêm khắc, kiên quyết, còn nghiêm khắc hơn cả mấy cậu anh trai nhưng nó cũng không tránh khỏi vẻ thương đau nguyên thuỷ của người đàn bà. Cũng vậy thôi, một ngày kia khi nằm trong cánh tay một người đàn ông nó sẽ có vẻ bị chinh phục như vậy. Nó sẽ chịu khuất phục trước tình yêu.

	 

	 Angêlic dịu dàng nói chuyện với nó để nó yên tâm như trước đây mẹ nàng nói với nàng vậy. Nhưng Xêvêrin dần dần lấy lại sắc mặt và đôi mắt nó bắt đầu phong ra những tia chớp. Nó bao giờ cũng lấy làm đau khổ là phải làm một đứa con gái giữa hai anh em trai là Maxian mà nó ngưỡng mộ và Lôriê thường gợi cho nó ý thích được là con trai.

	 

	 - Cháu không muốn làm đàn bà đâu cô ạ - nó hùng hồn tuyên bố - Làm đàn bà khủng khiếp lắm, nhục lắm.

	 

	 - Bậy nào! Cô đây cũng là đàn bà. Nhưng cháu xem cô có vẻ gì là khổ sở không nào?

	 

	 - Ô, cô lại là khác - Xêvêrin nói - Trước hết cô lúc nào cũng cười được... Và sau nữa là cô rất đẹp.

	 

	 - Nhưng cháu, sau này cháu cũng xinh lắm mà.

	 

	 - A, không, cháu chẳng thích như thế đâu. Cô Ana bảo rằng sắc đẹp của đàn bà làm 

	 

	 cho đàn ông thèm muốn và xô đẩy đàn ông vào vòng tội lỗi mà Chúa ghét cay ghét đắng.

	 

	 Lại một lần nữa Angêlic không nhịn được cười

	 

	 - Đàn ông phạm những tỗi lỗi mà họ muốn phạm phải, cháu hãy tin là như vậy. Tại sao sắc đẹp của đàn bà lại là cảm bẫy mà không phải là một món quà kính dâng lên đấng Sáng tạo?

	 

	 - Những lời của cô nói ra nguy hiểm lắm, - Xêvêrin tuyên bố với cái giọng của cô Ana. Nhưng nó ngáp ngủ và mi mắt nó nhắm tịt lại.

	 

	 Angêlic đắp chăn cho nó và đi ra, hài lòng được trông thấy nó nằm ngủ, như Lôriê trước đây, với một nụ cười thơ trẻ đầy sung sương trên môi.
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	 Sau đó ít hôm, một đêm Maxian xuống chiếc tàu thuỷ Hà lan. Nhưng khi ra đến ngoài khơi đảo Rê, chiếc tàu bị hạm đội hải quân hoàng gia chặn lại. Hành khách trẻ tuổi bị bắt, đưa trở lại đất liền và bị giam vào pháo đài Lui.

	 

	 Tin như sét đánh ngang tai.

	 

	 Con trai ông Bécnờ bị bỏ tù! Một trong những gia đình danh giá nhất La Rôsen bị bêu riếu đến thế đấy!

	 

	 Ông Gabrien xin được gặp ngài đờ Bácđanhờ nhưng ông này không thể tiếp ông trong buổi sáng. Tuy vậy ông có thể gặp ông Bômiê để nghe ông này cười khẩy và tỏ thái độ không khoan nhượng, rồi lại đi thương lượng với ông Manigô. Suốt ngày chạy vạy, với hy vọng sẽ được giải quyết dứt khoát. Tối về ông Gabrien mệt bã và người nhợt nhạt hẳn ra. Angêlic không dám cho ông biết là chiều hôm nay nàng cũng phải tranh cãi với viên phó đại diện các trang trại vùng Sarăngtờ đến đòi nộp thuế hàng hoá lần thứ hai vì ông Bécnờ là người theo tân giáo. Thật là hoạ vô đơn chí.

	 

	 Ông Gabrien kể lại rằng đã gặp ông đờ Bácđanhờ nhưng hết sức thất vọng vì ông này tỏ ra ngần ngại. Ông ta nói rằng tội trốn chạy sẽ phải chịu hình phạt rất hà khắc. Người ta chả sắp treo cổ hết tất cả những người theo giáo phái tin lành bị băt trên đường đi về Giơnevờ đó sao? Đi sang Hà lan cũng chẳng hay hớm gì hơn, nên ông đờ Bácđanhờ bảo là phải để cho ông ta suy nghĩ thêm. Ông ta bảo rằng ông ta rất lấy làm buồn phiền.

	 

	 Buổi tối trong nhà những người tin lành thật ảm đạm.

	 

	 Tiếp theo sự phẫn nộ, hổ thẹn là lo sợ.

	 

	 Với vẻ mặt buồn thảm, luật sư Care nhớ lại rằng những đứa trẻ tin lành bị bắt trong trường hợp tương tự đều bị đưa đi nơi nào chẳng ai biết và người ta đồn là chúng bị đưa xuống các tàu galê của Nhà Vua. Đứa khoẻ nhất cũng không chịu đựng nổi một năm...

	 

	 Suốt hai ngày liền ông Gabrien hoàn toàn không còn thiết gì buôn bán nữa, ông ta chạy hết người này đến người khác để cố làm cho cậu con trai được thả hay ít ra cũng được nhìn thấy nó.

	 

	 Ngày thứ ba, Xêvêrin đi học đàn chừng một tiếng đồng hồ. Ở nhà bà cô già cùng phố, mãi đến trưa không thấy về. Người ta đến báo cho biết là cô bé đã bị bắt vì "Những hành động phỉ báng" và bị đưa vào tu viện Uyêcxulinờ.

	 

	 Một bầu không khí ảm đạm trùm lên ngôi nhà.

	 

	 Suốt đêm Angêlic không sao chợp mắt.

	 

	 Sáng dậy, nàng gửi Lôriê và Ônôrin cho bà Rêbeca trông hộ và đi đến Toà án. Nàng thản nhiên yêu cầu cho được gặp đại diện của Nhà Vua - bá tước đờ Bácđanhờ.

	 

	 Mặt mày bá tước rạng rỡ hẳn lên khi trông thấy nàng đi vào. Ông ta đang mong có cuộc viếng thăm này đây. Ông ta hỏi nàng:

	 

	 - Có phải ông chủ bảo bà đến đây không? Bà phải biết rằng trường hợp này rất nghiêm trọng và không thể làm gì được đâu.

	 

	 - Không, tôi đến theo lệnh của chính tôi.

	 

	 - Rất hoan nghênh. Bà rất thông minh. Vì bà phải báo cáo với tôi. Bà có tin rằng ông Bécnờ đang sắp sửa nhượng bộ không?

	 

	 - Nhượng bộ?

	 

	 - Tức là quy đạo. Thú thật, tôi cũng đang băn khoăn mỗi khi nghĩ đến việc này. Sau một năm kiên trì theo dõi, ở đây tôi cũng đã chọn được tên tuổi của mấy người. Mười người chứ không hơn; nhưng tôi biết rằng khi tôi điều đình được với những người này thì những trụ cột của thành phố La Rôsen theo đạo Tin lành tự khắc sụp đổ...

	 

	 *

	* *

	 

	 Trong phòng rất ấm. Lửa trong lò reo vù vuv vì ngọn gió đang chuyển bão thổi thốc vào. Phía trên lò sưởi, bày la liệt nào tượng thần sư tử, đầu chim ưng, nào thuyền ba buồm bằng gỗ chạm trổ. Đôi má Angêlic đỏ ửng lên như hai quả đào chín và ỹ nghĩ của ông đờ Bácđanhờ tuôn chảy một cách lưu loát.

	 

	 - Cởi áo khoác ngoài ra thôi, bà... Ở đây ấm lắm.

	 

	 Tự tay ông ta nhấc chiếc áo khoác nặng nề bằng da ra khỏi đôi vai của Angêlic. Nàng vô tình ưng thuận để ông ta làm việc đó vì còn bận sửa chữa lại bài biện hộ nàng đã chuẩn bị sẵn trong đầu. Nàng đến đây là để cầu khẩn và định bũng là nếu cần sẽ quỳ thụp xuống dưới chân vị phụ chính của Nhà Vua. Bây giờ thì nàng thấy là mình đã lầm to. Vì đến đây nàng được đón tiếp như một người cộng sự, một kẻ đồng mưu trong việc bắt buộc người ta cải đạo.

	 

	 - Xin mời bà ngồi - vị đại diện của Nhà Vua nói.

	 

	 Nàng vâng lời, ngồi xuống rất thẳng với vẻ thoải mái của một người đã từng sống nhiều năm trong giới xã giao. Nàng vẫn luôn luôn suy nghĩ không để ý thấy ngài đờ Bácđanhờ đang hau háu nhìn nàng. "Quả là đẹp tuyêt", ông ta nghĩ thầm. Thoạt đầu, khi nàng xuất hiện trong bộ quần áo khắc khổ đội chiếc mũ chụp trắng trông nàng đúng là người ở. Nhưng một lúc sau người ta phải đối xử với nàng như một mệnh phụ. Từ con người nàng toả ra một vẻ tự tin trầm tĩnh, một sự thoải mái trong cử chỉ và lời nói, một sự kín đáo quý báu kèm theo sự giản dị khiến người đối thoại cảm thấy dễ chịu. Quả thật nàng có một vẻ đẹp mê hồn. Có lẽ vì sắc đẹp đặc biệt của nàng, hay là...

	 

	 Có một cái gì huyền bí trong người đàn bà này!... Ngài bá tước đứng ngay trước mặt nàng nên có thể ngắm nhìn qua khe hở của chiếc khăn choàng bằng vải trắng, nơi bắt đầu của bộ ngực đầy đặn mà chiếc áo lót bằng vải thô cũng không thể giấu kín hết vẻ tròn trịa của nó.

	 

	 Bộ ngực và cái cổ đầy đặn, hơi hoe vàng làm cho nàng có cái vẻ khoẻ mạnh vạm vỡ của người đàn bà nông thôn và tương phản với những nét thanh tú và rất quý phải trên khuôn mặt cũng như trên thân thể nàng, lại có chút bi lụy khi nàng trầm tư.

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ không sao cưỡng lại được với cái cổ nhẵn ấy, cái hộc vai mà người ta đoán là mềm mại và mịn màng ấy. Ông ta thèm được đặt đôi môi vào đấy. Ông ta cảm thấy cổ họng khô cháy và hai bàn tay dơm dớp mồ hôi.

	 

	 Angêlic nhận biết vì sao mà có sự im lặng như vậy nên ngước mắt lên nhìn, làm lảng ra cái nhìn không che giấu của con đực đang ngắm nghía mình.

	 

	 Ông a van vỉ.

	 

	 - Không, tôi xin bà, bà đừng cụp mắt xuống như vậy. Một màu sắc quý hiếm, cái màu xanh sáng rực mà người ta chỉ có thể so sánh với ngọc bích! Che nó lại là một tôi ác!

	 

	 - Tôi sẵn sàng đổi màu đó lấy một màu khác đấy - Angêlic vui vẻ nói - Nó đem lại cho tôi quá nhiều nỗi buồn phiền...

	 

	 - Bà không thích được khen sao? Hình như bà nghi ngại những lời tán tụng thì phải. Thế mà tất cả mọi người đàn bà lại sính cái khoản ấy lắm đấy.

	 

	 - Tôi thì không. Tôi nói thật đấy. Và tôi xin cảm ơn ông, đã đoán ra điều đó ông đờ Bacđanhờ ạ.

	 

	 Vị đại diện của Nhà Vua vừa nhận lấy bài học vừa cố chịu đựng. Sẽ chẳng được gì hết nếu quá vội vàng. Ông ta lại ngồi vào sau bàn giấy và cố đùa giỡn.

	 

	 - Có phải do gần gũi với Tân giáo mà bà bị nhiễm độc đến mức lấy làm buồn rầu khi đón nhận lòng ngưỡng mộ rất chân thành của tôi về sắc đẹp của bà chăng? Phải chăng là chuyện thường tình khi người ta dừng chân và vui thích trước một bông hoa, kiệt tác của thiên nhiên mà những màu sắc rực rỡ đều được tạo nên vì niềm vui của con mắt ta?

	 

	 - Chúng ta cũng chẳng biết các loài hoa nghĩ về chuyện đó như thế nào - Angêlic nói với một nụ cười nhợt nhạt - và sự chiêm ngưỡng của chúng ta đôi khi có làm khổ chúng không. Thưa ngài bá tước, ngài sẽ làm gì hai đứa con của ông Bécnờ đây...

	 

	 - A nhỉ! ừ, phải, tôi đã nghĩ đến đâu rồi nhỉ? - Bácđanhờ vừa nói vừa đưa bàn tay lên trán.

	 

	 Hai đứa con nhà ông Bécnờ đã làm ông ta mất ngủ ba hôm liên thế mà đột nhiên hình như biến mất khỏi trí nhớ. Đấy là một hiện tượng lạ lùng. Chưa bao giờ, đúng chưa bao giờ, chưa một người đàn bà nào lại có sức mạnh đột nhiên xô đẩy ông ta vào cuồng vọng tình dục mà sự thèm muốn làm cho chính bản thân ông ta cũng phát ngượng. Hôm nọ, ông ta cũng có cảm xúc giống như vậy trong khi cùng ngồi với nàng trên chiếc xe song mã. Rồi kỷ niệm ấy cũng mờ đi. Và ông ta tiếp tục nghĩ tới cái ngày hôm đó một cách sung sướng và độ lượng. Một ngày sắp tới đây, ông ta nghĩ, khi có thì giờ rỗi rãi hơn, mình phải săn sóc đến người đầy tớ gái xinh đẹp này. Nhưng vừa trông thấy mặt nàng, ông ta đã như lên cơn sốt rét và bị cuốn ngay vào những cử chỉ hăng hái không đúng chỗ. Đối với ông ta đây là sự bối rối, sự lo âu và gần như sự sỉ nhục nữa... Như thể bị kích thích vậy. Lần này thì ông ta phải khai thác lợi thế của ông ta! Ông ta hiểu rằng một người đàn ông trong cả cuộc đời khó mà có đuợc hai lần gặp lại một người đàn bà hấp dẫn đến như thế. Nhưng không may là tất cả những vụ việc như thế đang xảy ra, những người tin lành bướng bỉnh phải trị, những đồng sự ghen ăn tức ở tha hồ buộc tội ông ta là nhu nhược, những công chức cao cấp trong giáo hội không bao giờ hài lòng vì bản danh sách những người được cải đạo chưa đủ dài... Thể thì còn thì giờ đâu mà thờ thần Vệ Nữ nữa cơ chưa! A! Hôm nay, phải biết sống mạnh mẽ hơn mới được!... Với bản tính cần mẫn và khao khát thành công, ông ta cố sức để lấy lại tư thế bình thường.

	 

	 - Chúng ta đang nói đến đâu rồi nhỉ? - ông ta nhắc lại.

	 

	 - Ông chủ tôi có thuộc vào loại những nhân vật mà ngài xem như là trụ cột của cuộc kháng cự của giáo phái tin lành không?

	 

	 - Có đấy! - Bácđanhớ vừa kêu lên, vẻ công phẫn vừa giơ tay lên trời - mà là một trong những tên tệ hại nhất! Hắn hoạt động bí mật nhưng còn có hại hơn là hắn đi thuyết giáo ngay giữa nơi công cộng. Hắn giúp đỡ các mục sư bị cấm, những người di cư, và còn gì nữa, làm sao mà tôi biết được? Bà có thể theo dõi những hành tung khả nghi của hắn...

	 

	 - Tôi thấy ông Gabrien buôn bán và đọc Thánh Kinh - Angêlic nói - Ông ta chẳng có vẻ gì là một kẻ đang âm mưu cả.

	 

	 Tuy nhiên, trong khi nói, nàng nhớ lại cả một loạt hiện tượng, những khuôn mặt lạ, lén lút, những cuộc gặp gỡ từ nhà ông Bécnờ đến nhà gã làm giấy hoặc đến nhà mục sư Bôke, những cuộc họp bí mật rỉ tai nhau, những bước chân trong đêm tối... May thay, vị đại diện Nhà Vua có vẻ bị lay chuyển trước những lời cam đoan của nàng. 

	 

	 - Bà làm tôi ngạc nhiên... 

	 

	 hay là bà lơ là trong việc theo dõi. 

	 

	 Ông ta đưa tay đập mạnh xuống một tập hồ sơ.

	 

	 - Bởi vì ở đây tôi có những báo cáo khiến tôi không còn nghi ngờ gì nữa về những hoạt động nguy hiểm và độc hại của hắn. Hắn tỏ ra hiểu biết, nghe lời tôi với tình bằng hữu và tỏ ra thành khẩn nhưng với cái vụ thằng con trai của hăn trốn chạy thì tôi đã thất vọng hoàn toàn.

	 

	 - Cậu bé Maxian đi học nghề làm thừng chão ở Hà lan.

	 

	 - Bà thật quá ngây thơ! Cha nó đưa nó đi vì hắn ta cảm thấy cậu thanh niên này sắp sửa cải đạo mà hắn ta thì muốn giữ con lại.

	 

	 - Quả vậy, người ta cũng đã nói với tôi như thế, Angêlic nói và tự cảm thấy bị áp chế một cách đau đơn. Nhưng tôi tinh rằng ngài bị cái vẻ bề ngoài đánh lạc đấy thôi. Còn tôi là người đã sống nhiều tháng trong gia đình này tôi có thể chứng thực với ngài là ông Bécnờ chỉ tìm cách hoàn thiện học vấn cho cậu con trai mà thôi. Ngài chẳng còn lại gì về thói quen ham thích đi du lịch của những người theo Tân giáo.

	 

	 - Đi quá nhiều đấy - ông Bácđanhờ nói một cách nghiêm khắc - Đấy là một thói quen cần phải vứt bỏ. Hơn nữa về vấn để này mệnh lệnh không thể suy chuyển.

	 

	 - Thế mà tôi cứ tưởng ngài là một con người dễ mến hơn cơ đấy.

	 

	 Vị công chức hoàng gia cảm động:

	 

	 - Bà muốn nói gì vậy?... Tôi không tán thành bạo lực và...

	 

	 - Tôi muốn nói cái công việc của người hỏi cung đó hình như ít thích hợp với tính cách của ngài... mà đối với tôi thì hình như nó dễ vuơn tới những sự thoả mãn trần tục.

	 

	 Ông ta cười thích thú. Nàng đâu có phải lạnh nhạt và mơ màng như nàng vẫn làm ra vẻ thế.

	 

	 - Chúng ta hãy cố mà hiểu nhau - ông ta nói tiếp - Cũng như mọi người thiên chúa giáo ngoan đạo, tôi cũgn muốn với tới khoảng trời của tôi chứ, nhưng thú thật là sự nghiệp mà chúng ta vừa nói đó chỉ được tôi chú ý một cách tạm thời thôi. Đối với một người công chức vào thời điểm hiện nay làm công việc cải đạo là con đường tiến thân nhanh nhất.

	 

	 - Hơn nữa tôi rất mến ông Bécnở, tôi muốn giúp đỡ ông ấy, nhưng ông ây bướng lắm và chẳng chịu hiểu cho...

	 

	 - Ông ta phải hiểu như thế nào?

	 

	 - Phải hiểu rằng chúng tôi chỉ có thể giao việc giáo dục hai đứa con của ông ấy cho một gia đình thiên chúa giáo mà thôi. Hai linh hồn trẻ này bị nhiễm điều ác quá sau.

	 

	 - Tại sao người ta bắt Xêvêrin con gái ông ta?

	 

	 - Vì bây giờ đã đến lúc nó phải lựa chọn đạo giáo.

	 

	 - Những quyết định như thế phá hoại quyền lực của người cha trong gia đình, nền tảng xã hội của đất nước ta.

	 

	 - Cũng chẳng sao nếu như quyền lực đó là có hại. Tôi có một bản báo cáo đây.

	 

	 Ông ta lập tức lôi ra một hồ sơ khác định mở ra nhưng rồi ông ta dừng lại.

	 

	 - Nhưng... bà bảo về chúng nó!... - ông ta nói và nhìn nàng với vẻ nghi ngờ.

	 

	 Angêlic tự trách mình quá vụng về. Nàng đã để lộ mình quá nhiều. Nàng cảm thấy mình không đủ sức để đóng hết toàn bộ vở kịch như nàng đã từng làm trước đây. Ngày xưa nàng xảo quyệt, nói dối như cuội một cách dễ dàng. Có lẽ vì hồi đó nàng ít quan tâm đến mọi việc.

	 

	 Bây giờ phải cứu vãn tình thế bằng bất cứ giá nào.

	 

	 - Tôi không bảo vệ, nhưng tôi nhấn mạnh để chứng minh tỏ với ngài là tôi biết những gì xảy ra trong gia đình này. Và tôi thấy ngài hành động căn cứ vào những chuyện tầm phảo của mấy ông cảnh sát của ngài mà họ huyênh hoang gọi là "báo cáo", trong lúc đó người ta có thèm hỏi han gì tôi đâu.

	 

	 - Là vì bà có nói gì đâu! Tôi cứ mong có được nhiều nguồn thông tin, nhất là của bà, nhưng chờ mãi chẳng thấy.

	 

	 - Nhưng chẳng có tin gì hay để báo cho ngài.

	 

	 - Bà để cho thằng Maxian Bécnờ trốn chạy mà không báo cho tôi biết kế hoạch ra đi của nó. Việc này lẽ nào bà lại không được biết trước hay sao.

	 

	 - Đây không phải là một cuộc trốn chạy mà chỉ là một chuyến du lịch.

	 

	 - Người ta đã coi thường bà.

	 

	 - Thì ngài cứ nói thẳng ra tôi là một đứa dại dột đi!

	 

	 Ông đờ Bacđànhờ thấy nàng đứng dậy sắp sửa ra về và cảm thấy sợ hãi. Ông ta đứng phắt dậy, đi quanh bàn giấy để giữ nàng lại.

	 

	 - Chúng ta đừng có mà hờn giận nhau vì chuyện đó, nào! Bà đã hiểu lầm câu nói của tôi. Tôi thật lấy làm buồn...

	 

	 Lấy cớ giữ nàng lại, ông ta đặt tay lên hai vai nàng. Dưới lần vải của ông tay áo ông ta cảm thấy lớp da thịt vừa chắc vừa êm dịu. Mùi hương nhẹ của đàn bà làm ông ta ngây ngất. Angêlic biết rõ quyền lực của mình. Cử chỉ đó làm nàng khó chịu nhưng nàng nghĩ mình phải lợi dụng cơ hôi và nàng gỡ tay ông ta ra một cách khôn khéo.

	 

	 - Quả thật, ngài đã xúc phạm tôi.

	 

	 - Tôi lấy làm buồn và hối hận về điều đó.

	 

	 - Bởi vì tôi thiết tưởng nên nói để ngài rõ là hành động như ngài đối với ông Bécnờ sẽ chẳng bao giờ đem lại kết quả. Tôt đã bắt đầu hiểu rõ ông ấy. Ông ấy càng ngoan cố và càng không khoan nhượng. Nếu cảm kích về sự độ lượng và giúp đỡ cảu ngài đối với ông ấy thì ông ấy dễ tiếp thu những lời khuyên bảo của ngài hơn.

	 

	 - Thật vậy ư?

	 

	 - Có lẽ là như thế đấy ạ!

	 

	 Một lần nữa, vị đại diện của Nhà Vua lại bị lay chuyển. Đứng cạnh nàng, ánh mắt cứ vờn trên cái cổ đầy sức quyến rũ của nàng, ông ta không thể nào không lay chuyển được. Ông ta chỉ còn biết tin ở nàng, đặt cả vào nàng một niềm tin mù quáng.

	 

	 - Nhưng dù sao tôi cũng không thể trả lại hai đứa con cho ông ta - Bácđanhờ rên rỉ - Không thể được... Hơn nữa, thú thật với bà, chính thằng cha Bômiê chết tiệt kia đã bày ra mọi chuyện. Nhưng bây giờ các thủ tục đã tiến hành, tội bỏ trốn đã bị lộ, con bé đã bị bắt giữ, tôi không thể nào lùi được nữa rồi.

	 

	 - Ngài định làm gì chúng nó nào?

	 

	 - Đứa con trai sẽ gửi cho các thầy tu dòng Tên, đứa con gái giao cho cac nữ tu sĩ...

	 

	 "Thế là sẽ không bao giờ trông thấy mặt chúng nó nữa". Angêlic nghĩ và cảm thấyhoang mang lo sợ.

	 

	 - Tôi đến đây chính là để đề đạt với ngài một giải pháp khác, thưa ngài bá tước. Ông Bécnờ cũng chẳng nghi ngại gì đâu. Ông ấy có một người chị đã cải đạo là vợ một sĩ quan hải quân hoàng gia hiện đang cư ngụ ngoài đảo Rê.

	 

	 - Đúng như vậy, đó là bà Bờmuari.

	 

	 - Như thế là mấy đứa trẻ này có thể giao cho bà ta... Có thể làm cách ấy được, người ta đã quả quyết với tôi như vậy. Khi người ta buộc lòng phải kéo một đứa trẻ theo tân giao ra khỏi bàn tay của cha mẹ nói thì nên tìm một người bà con thiên chúa giáo gần nhất để chăm lo giáo dục nó. Đây cũng là một biện pháp nhân đạo và khôn ngoan.

	 

	 - Nhưng tại sao chính tôi lại không tìm ra cách giải quyết ấy nhỉ! - Vị đại diện của Nhà Vua reo lên, mặt mày rạng rỡ - Quả là giải pháp hay tuyệt. Và ngay cả Bômiê cũng chẳng thể xoi mói vào đâu được và về phần ông Bécnờ thì chắc là ông ta phải cảm ơn tô lắm lắm. Bà thật tuyệt diệu. Trí thông minh của bà cũng ngang với sắc đẹp của bà.

	 

	 - Vậy mà hình như ngài còn nghi ngờ cơ đấy.

	 

	 - Bây giờ thì tôi phải làm gì để tạ lỗi đây?

	 

	 Bácđanhờ hoan hỉ, hêt băn khoăn, vui thích đã phát hiện ra bao nhiêu là kho báu ở người đàn bà kỳ lạ kia, và ông ta không kìm giữ được cái đà hưng phấn của mình nữa. Ông ta ôm ngang lưng Angêlic đặt môi lên cái cổ mịn màng với đường nét dịu dàng và cử động duyên dáng đã làm cho ông ta thèm khát suốt cả buổi nói chuyện.

	 

	 Angêlic nhảy lên như phải bỏn. Nàng gỡ mình ra khỏi cánh tay ông ta một cách đột ngột làm ông ta chưng hửng.

	 

	 - Có thể như thế được không? - ông ta lắp bắp - tôi làm bà kinh tởm đến nhường ấy sao?

	 

	 Mắt ông ta hoa lên, đôi môi run run, dù ngắn ngủi, sự đụng chạm vừa qua cũng đủ khiến cho ông ta nuôi hy vọng. Người đàn bà này đúgn là một người đàn bà làm ông ta ham muốn chưa từng thấy. "Đến xuống địa ngục mất thôi, - ông ta nghĩ thầm - có phải bà ta cũng giả vờ làm ra vẻ đoan trang như những người đàn bà tin lành khác không đây? Quả thật phen này mình vớ bở!"
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	 Angêlic đứng tựa vào bàn giấy bằng gỗ dát, phân vân không biết nên xử trí như thế nào.

	 

	 Suy cho cùng thì ông ta cũng không phải là người xấu xí. Ông ta lịch sự. Đôi mắt ông ta đẹp, đôi tay cũng đẹp, đôi môi khéo léo. Nếu như ngày xưa - cái ngày xưa tưởng như bị ngăn cách bởi một tấm rào sắt đen ngòm và không thể nào vượt qua được - biết đâu nàng đã chẳng để cho con người này cám dỗ? Nàng không quên rằng nàng chỉ là một người ở gái thấp hèn, còn ông ta là đại diện của Nhà Vua tại La Rôsen, tức là, theo trật tự, là người có thế lực nhất thành phố.

	 

	 Cũng may mà ông ta không đến nỗi hợm mình. Lúc này, bước lui lại của Angêlic đối với ông ta không phải là điều sỉ nhục mà là một "vố" đau của định mệnh. Nàng cảm thấy mình cần phải an ủi ông ta.

	 

	 - Ngài chẳng làm tôi ghê tởm đâu - nàng nói - Ngược lại. Thú thật tôi thấy ngài rất dễ thương. Nhưng... nói với ngài thế nào cho rõ nhỉ... Tôi đã hứa với bà đỡ đầu bề trên của tôi... người mà tôi không thể nêu tên ra đây... là sẽ sống một cuộc sống tử tế để chuộc lại những lỗi lầm đã qua.

	 

	 - Những con mụ thổ tả mê muội ấy - Nicôla đờ Bácđanhờ kêu lên - tôi đánh cược với bà là mụ ta còn xấu xa hơn cả bảy tội chính (1: Bảy tội chính, theo kinh thánh đạo Gia tô là: hà tiện, đố kỵ, nóng giận, tham ăn, dâm ô, kiêu ngạo và lười biếng) nữa cơ. Mụ ta không biết rằng một người đàn bà đẹp như bà không thể sống một cuộc đời tu sĩ.

	 

	 - Nếu như chính bản thân tôi muốn sống có đạo đức thì, thưa ngài bá tước... Phải chăng vai trò của ngài là xui tôi vào vòng cám dỗ hay không?

	 

	 Ông đờ Bácđanhờ thở dài sườn sượt. Cuộc phiêu lưu tỏ ra khó tiến hành hơn là ông ta tưởng lúc ban đầu. Ông ta định tỏ ra là người biết chơi.

	 

	 - Theo tôi thì đấy là vai trò của mọi người đàn ông được cấu tạo một cách bình thường khi người đó đứng trước mặt bà - ông ta vui vẻ nói - Bà có đủ trí thông minh... và kinh nghiệm để hiểu ra điều đó và thứ lỗi cho tôi.

	 

	 Ông ta đưa cả hai tay ra cho nàng.

	 

	 - Chúng ta hãy quên đi tất cả những chuyện đó, bà Angêlic ạ, và ta giảng hoà.

	 

	 Không đáp lại lời đề nghị cầu hoà thì khó coi quá. Ông ta nhẹ nhàng hôn lên đầu ngón tay nàng, và nàng đáp lại bằng một phản ứng thật sự đàn bà là hơi phật ý khi nghĩ rằng hai bàn tay mình bị hỏng và sù sì vì công việc nội trợ.

	 

	 Nhưng nàng ưng thuận để ông ta khoác áo lên vai cho nàng. Ông ta tiễn nàng ra tận cổng. Ông ta nghiêng đầu chào một cách âu yếm và kính trọng.

	 

	 - Bà Angêlic ạ, xin bà nhớ cho một điều là bà có một người bạn sẵn sàng giúp đỡ bà trong mọi trường hợp...

	 

	 Ông ta quyến rũ nàng và cũng lâu lắm rồi chẳng có người đàn ông nào đến quyến rũ nàng nên nàng tự buông mì

	 

	 nh theo sự xao xuyến mà nàng sực nhớ lại. Bao nhiêu người đàn ông đã cúi mình trước nàng cũng với cặp mắt cháy bỏng ấy, nàng nhận ra họ khi họ đến gần, bao giờ cũng như thế, vừa khúm núm mà cũng vừa hống hách.

	 

	 Angêlic không tin là nàng còn nhạy cảm với điều vô cùng tế nhị của cái trò chơi muôn thuở này, nó hành hạ nàng và đồng thời cũng đem lại cho nàng một không khí quen thuộc.

	 

	 Hai má nàng nóng bừng và tiếng nói của nàng run run khi chào từ biệt vị đại diện hoàng gia đang vừa thất vọng vừa say đắm.

	 

	 Nàng chạy trốn, các ý nghĩ lộn tùng phèo cả lên, hờ hững đi qua trước những cái nhìn ác cảm của những người đến cầu cạnh đã phải chờ đợi quá lâu. Trên các ghế dài cũng chẳng có mấy người ngồi. Có người chờ lâu mệt mỏi đã bỏ đi ăn trưa. Trời cũng đã quá trưa. Trên đường phố, Angêlic bị cơn lốc vây hãm phải vật lộn vùng vẫy với chiếc áo khoác và vất vả lắm mới bước đi được. Trời xanh một cách lạ lùng. Trận cuồng phong xoăn vặn ánh sáng mùa đông thành những ngọn lửa li ti khiến ta có cảm giác như nhưng ngọn lửa đỏ bốc lên từ dưới những cái hốc của các đường phố nhỏ.

	 

	 Angêlic bước đi chẳng lo lắng gì đến cuộc vật lộn với gió bão vì mải nghĩ đến cuộc gặp gỡ vừa qua. Điều nàng cảm thấy rõ ràng nhất là nỗi lo cháy bỏng mỗi khi nghĩ đến sự vụng về, lóng ngóng của mình.

	 

	 Ôi còn đâu cái thời mà nàng quyến rũ một cách thần tình viên đại sứ Ba tư Basơchiari Bey để xích cổ ông ta lại như một con cún rồi dẫn ông ta về dưới chân Vua Luy 14. Đó là chiếc lược cao cường của đàn bà. Vậy mà chẳng phải bỏ mắt đến một li đạo đức!... Còn giờ đây, nàng thật... thảm hại. Không còn từ ngữ nào đáng hơn thế nữa. Lẽ ra nàng phải vui mừng khi gặp người đàn ông sẽ đem lại cho nàng nhiều lợi lộc đó, phải phát rét lên, và chỉ trong vòng năm phút đã phải be be lên như một con dê thì nàng lại co quắp vào... Xuýt nữa thì vĩnh viễn để mất ông ta khi nàng nói năng quá táo bạo và chua chát như một bà cô khó tính vừa mới từ tu viện ra. Ở cái tuổi của nàng làm như vậy thật là nực cười!... Ngày trước chỉ bằng nụ cười hoặc một câu nói châm chọc là nàng đã có thể làm cho người đàn ông trở lại vị trí của mình...

	 

	 Angêlic, người đầy tớ gái vô danh, mặc quần áo xoàng xĩnh chìm nghỉm giữa phố phường La Rôsen đang tỏ khâm phục người đàn bà sắc sảo mấy năm trước đây và là người biết sử dụng một cách khéo léo vũ khí giới tính. Giữa quãng thời gian đó và hiện nay có một đêm đen ở lâu đài Plexi. Cuộc đời vẫn nẩy lộc đâm cành. Nhưng chỉ có một việc mà nàng không bao giờ hàn gắn được - nàng nghĩ! Không bao giờ có một người đàn ông nào có được cái thần kỳ này: làm sống lại niềm hoan lạc xưa cũ của tình yêu, sự hăm hở ấm áp của thân thể nàng đối với một thân thể khác, sự nảy nở bí ấn của khoái cảm, sự mê li khi khám phá ra vẻ yếu đuối của nàng.

	 

	 "Phải có một nhà quỷ thuật" nàng chợt nghĩ. Và vô tình mắt nàng hướng ra phía biển tối đen và đang dậy sóng, chẳng có lấy một cánh buồm.
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	 Ngài đờ Bácđanhờ đã giữ lời hứa. Việc này là một sự an ủi lớn đối với Angêlic bởi nàng cứ tự dằn vặt mãi về cách đối xử vụng về của nàng đối với ông ta. Ông ta vội vàng làm theo lời khuyên của nàng và điều đó làm nàng hài lòng. Ngay sáng hôm sau, Maxian và Xêvêrin được đưa tới nhà bà cô ở đảo Rê.

	 

	 Angêlic bận bịu suốt cả ngày với lũ trẻ con. Công việc nội trợ làm nàng không có thì giờ để suy nghĩ nữa.

	 

	 Nàng thường đến giặt giũ khăn vải ở giếng máy của thành phố rộng hơn giếng máy trong sân nhà và đem theo cả Ônôrin đi theo. Một buổi sáng, khi đã chồng hết nhưng đồ đã giặt xong vào sọt, nàng ngạc nhiên trông thấy đứa con gái đang chơi một vật sáng như gương.

	 

	 - Đưa mẹ xem - nàng nói.

	 

	 Vốn hoài nghi, Ônôrin giấu vật đó ra sau lưng; nhưng Angêlic đã kịp trông thấy đấy là một cái lắc chạm trổ bằng vàng có cán bằng ngà, đích thực là một đồ trang sức.

	 

	 - Con lấy cái lắc này ở đâu? Ônôrin, con không được lấy những cái không phải là của con đâu nhé.

	 

	 Con bé giữ chặt lấy:

	 

	 - Cái ông tốt bụng kia ông ấy cho con đấy chứ.

	 

	 - Ông tốt bụng nào?

	 

	 - Đằng kia kìa - Ônôrin vừa nói vừa chỉ bâng quơ về phía cuối quảng trường.

	 

	 Để tránh một bi kịch có thể làm dấy lên những tiếng kêu the thé và những tiếng đồng ca cũ rích của những mụ đàn bà lắm mồm đang đứng xúm quanh con bé, Angêlic không vặn hỏi nó nữa và định bụng sẽ làm sáng tỏ việc này khi về đến nhà. Nàng cắp chiếc sọt, dắt tay con bé, đi về.

	 

	 Trong một đường phố hẹp ít người qua lại, một người đàn ông vừa đi đến gần nàng vừa bỏ vạt áo khoác ông ta đang che mặt ra. Nàng kêu lên và trấn tĩnh lại khi thấy ngài đại diện Nhà Vua, Nicôla đờ Bácđanhờ!

	 

	 - Ôi! Ngài làm tôi sợ quá!

	 

	 - Tôi rất lấy làm ngượng về điều đó.

	 

	 Ông ta kích động với lời đưa đẩy tình tứ đó.

	 

	 - ... Tôi đi tha thẩn một mình, không có người hộ tống trong khu phố thù địch này nên tốt hơn hết là đừng để ai nhận ra mình.

	 

	 - Đấy, ông tốt bụng đấy mẹ - Ônôrin nói.

	 

	 - Phải, tôi muốn báo trước với bà bằng một món quà cho cháu bé xinh đẹp này.

	 

	 Ônôrin nhìn ngắm ông ta bằng đôi mắt vô cùng ngưỡng mộ. Nó đã trở thành đàn bà rồi đấy vì đã bị một chiếc lắc bằng vàng chinh phục!...

	 

	 - Tôi chẳng dám nhận đâu - Angêlic nói - đây là một vật rất có giá trị. Tôi xin trả lại ngài thôi.

	 

	 - Ôi! Quả thật làm cho bà vui lòng cũng không phải dễ - ông ta thở dài - suốt ngày đêm tôi mơ tưởng đến bà, cố hình dung ra bà trong cử chỉ dịu dàng và buông thả. Nhưng tôi vừa xuất hiện là y như rằng bà lại ngăn tôi lại bằng cái nhìn... Tôi có thể đưa bà về nhà chứ? Tôi đã cột ngựa vào mọt vòng sắt cách đây không xa.

	 

	 Họ thong thả bước đi. Lại một lần nữa, ngài đờ Bácđanhờ lại nghĩ thầm một cách tuyệt vọng là người đàn bà này đã dùng bùa mê để trói buộc ông ta. Xa nàng, ông ta tỏ ra là một kẻ si tình kiên nhẫn, nhưng khi đứng trước mặt nàng thì ông ta hoàn toàn không làm chủ được mình nữa. Đấy có lẽ là một hiện tượng không bình thường. Nhưng mà đúng như thế thật. Ông ta biêt như vậy. Ông ta công nhận! Ông ta đầu hàng... Ông ta cảm thấy ông ta có thể quỳ thụp xuống mà van xin nàng.

	 

	 Nàng có đôi cánh tay thật đẹp đỏ ửng lên vì rét và vì nước nàng vừa nhúng vào, đôi lông mi của trẻ con, khoé miệng của nữ hoàng, trong lúc này đang lo lắng và hơi run run.

	 

	 - Thưa ngài bá tước, xin ngài thứ lỗi cho tôi. Ngài là một nhân vật đầy quyền lực còn tôi thì chỉ là môt người đàn bà nghèo hèn, thân cô, thế cô. Xin ngài bỏ quá đi cho những gì tôi sắp nói ra với ngài nhưng xin ngài đừng chờ đợi gì ở tôi hết. Tôi... điều đó đối với tôi là không thể được.

	 

	 - Nhưng vì sao - ông ta rên rỉ - bà đã làm cho tôi hiểu rằng tôi cũng không phải khó ưa đối với bà cơ mà. Bà có nghi ngờ về lòng hào hiệp của tôi không? Tôi cam đoan với bà là bà sẽ rời bỏ khỏi cái địa vị thuộc hạ của bà. Bà sẽ có cả một ngôi nhà trong đó bà là bà chủ duy nhất, bà sẽ có gia nô, có cả một đoàn gia nhân nếu bà thích. Tất cả mọi nhu cầu của bà và của con gái bà sẽ được đáp ứng.

	 

	 - Ngài im đi - nàng nói xẵng - những vấn đề đó không là gì cả.

	 

	 Ông ta bắt nàng đứng lại, chặn nàng vào một góc tường để được ngắm nhìn mặt nàng.

	 

	 - Có lẽ bà sẽ cho tôi là điên. Nhưng tôi phải nói hết sự thật với bà. Chưa bao giờ một người đàn bà nào lại làm tôi mê say như khi tôi trông thấy bà. Năm nay tôi ba mươi tám tuổi, cuộc đời của tôi cũng chẳng phải mẫu mực gì cho lắm, điều đó tôi xin thú thật với bà. Đời tôi đã trải qua nhiều cuộc phiêu lưu nhưng tôi cũng chẳng vì thế mà tự hào lắm đâu. Nhưng từ khi quen biết bà, tôi mới hiểu rằng tôi đang đứng trước cái điều mà tất cả mọi người đàn ông vừa sợ vừa ham muốn: gặp một người đàn bà có sức mạnh trói buộc mình, làm mình đau khổ bằng cách khước từ mình, bằng cách đem lại cho mình mọi điều tốt lành để mình sẵn sàng nhận lấy cái gông vào cổ, nhận lấy cái tính thất thường đồng bóng chứ quyết không chịu để mất... Tôi cũng không biết là do đâu mà bà có cái quyền lực đặc biệt đó đối với tôi nhưng từ trước đến nay tôi chưa bao giờ thấy như thế. Trước đây, tất cả đều là vô vị, đều là thú vui giả hiệu. Bây giờ, chỉ qua bà tôi mới biết thế nào là tình yêu...

	 

	 "Giá như ông ta biết được rằng trước ông ta cũng có những đôi môi khác đã nói với ta những lời như thế - nàng nghĩ thầm - Đôi môi của Đức Vua..."

	 

	 - Sao bà có thể từ chối tôi điều đó? ông ta nhấn mạnh - như thế là bà từ chối cả cuộc đời tôi.

	 

	 Nét mặt dễ mến và dịu hiền của ông ta đanh lại. Đôi mắt u buồn nhìn từng chi tiết trên người nàng với vẻ thèm khát. Ông ta tự hỏi không biết mớ tóc của nàng bị che kín dưới chiếc mũ chụp xấu xi bằng vải thô kia là màu gì: màu vàng, màu hạt dẻ, màu đỏ hoe như tóc con gái nàng, hay màu nau của những người có nước da như nàng thường có.

	 

	 Đôi môi nàng ánh lên như xà cừ. Đôi môi gợi nhớ đến vẻ huy hoàng kín đáo những vỏ sò, vỏ điệp.

	 

	 Nếu không có Ônôrin đứng đấy hếch mũi lên quan sát từ người nọ đến người kia thì ông ta đã dùng sức mạnh ôm ghì lấy nàng và tìm cách khêu gợi sự thèm muốn của nàng, quả thật ông ta đang ở trong một tình trạng như thế đấy...

	 

	 - Ta đi thôi - nàng vừa nói vừa lễ phép đẩy ông ta ra - Ngài điên rồi, quả là như vậy, và tôi không tin một lời nào về những gì ngài vừa kể với tôi. Chắc chắn là ngài đã từng biết đến những người đàn bà còn rực rỡ hơn tôi và tôi, tôi tin rằng ngài chỉ tìm cách lợi dụng cái tính ngây ngô của tôi mà thôi, thưa ngài đại diện của Nhà Vua.

	 

	 Nicôla đờ Bácđanhờ đi theo nàng, lòng buồn rười rượi, tự nhận ra sự dai dột trong tất cả mọi điều mà ông ta vừa nói ra. Ngay bản thân ông ta cũng không nghĩ đến chuyện đó nữa nhưng ông ta tự nhắc lại với mình là bây giờ chuyện đã xẩy ra rồi. Ông ta yêu nàng đến hoá điên, đến tự phản lại chính mình, đến tự huỷ hoại cả nghề nghiệp. Nhìn con bé đi lon ton, tay nó đặt trong tay mẹ, một ý nghĩ khác chợt đến.

	 

	 - Tôi xin thề với bà, ông ta cam đoan, nếu bà có một đứa con với tôi, tôi sẽ công nhận nó và tôi sẽ đảm bảo việc giáo dục nó.

	 

	 Angêlic giật nẩy mình. Ông ta không thể tìm một lời hứa nào hơn để làm cho mình thoát khỏi mọi sự lúng túng. Ông ta biết rõ điều đó.

	 

	 - Tôi thật vụng về - ông ta thở dài.

	 

	 Khi hai người đến trước nhà ông Bécnờ, Angêlic đặt chiếc sọt xuống đất và lấy chìa khoá từ trong thắt lưng ra mớ cửa ngách bên cạnh.

	 

	 Vị đại diện của Nhà Vua theo dõi mỗi cử chỉ của 

	 

	 nàng với cảm giác đau nhức nhói và vui thích. Nàng chính là hiện thân của duyên dáng. Nàng sẽ là đồ trang sức của một ngôi nhà.

	 

	 - Sự e lệ của bà làm tôi phát hoảng, nếu như đấy là giả vờ thì tôi sẵn lòng nhận trách nhiệm chữa khỏi cho bà. Nhưng than ôi, tôi cảm thấy sự ê lệ của bà là có thật... Nghe tôi nói đây, tôi tin là... phải, tôi tin là tôi sẽ đi đến chỗ cưới bà làm vợ.

	 

	 Nàng kêu lên:

	 

	 - Nhưng... Ông đã có vợ rồi cơ mà, hẳn là như thế!

	 

	 - Ồ! Không, bà nhầm rồi. Tôi chẳng giấu giếm gì mà không nói rõ là ngay từ hồi tôi mới mười lăm tuổi người ta dúi vào cánh tay tôi đủ mọi cô gái có quyền thừa kế gia tài nhưng tôi đã kịp thời chạy tháo thân và quyết định chỉ làm anh con trai sống độc thân cho đến hết đời... Nhưng đối với bà thì tôi cảm thấy có thể chấp nhận sợi dây ràng buộc của tình vợ chồng. Nếu nghĩ rằng cuộc sống ngoài luật lệ thánh thần là lý do duy nhất ngăn cảch giữa bà và tôi thì tôi sẽ triệt hạ cái chướng ngại vật đó.

	 

	 Ông ta khuỵu chân xuống và chào nàng thật kính cẩn.

	 

	 - Bà Angêlic, bà có cho tôi cái vinh dự được bà công nhận làm chồng hay không?

	 

	 Rõ ràng là ông ta đã hết cách chống đỡ.

	 

	 Sợ xúc phạm nghiêm trọng đến ông ta, nàng không thể đạp lại lời đề nghị của ông ta một cách hời hợt được. Nàng khẳng định là nàng bối rối, là nàng chẳng bao giờ dám hy vọng được một vinh dự như vậy, nhưng nàng dám chắc là sau ki về đến toà nhà của ông ta, ông ta sẽ hối tiếc về đề nghị dại dột của ông ta mà chính nàng cũng không thể chấp nhận. Chướng ngại ngăn cách giữa nàng và ông ta không dễ gì vượt qua, cho dù phải trả đến giá nào đi nữa.

	 

	 - Mong ngài thông cảm cho tôi, ngài đờ Bácđànhờ ạ... Tôi thật khó giải thích để ngài rõ về những lý do mà ngài gọi là sự dửng dưng của tôi... Tôi đã đau khỏ quá nhiều trong cuộc đời... và do những người đàn ông. Sự tàn bạo của họ làm tôi bị tổn thương và làm tôi vĩnh viễn xa lánh những thú vui tình ái... Tôi sợ cái đó và chẳng thích thú gì...

	 

	 - Chỉ vì thế thôi ư? - ông ta kêu lên và trở lên sảng khoải. Nhưng mà, cô bé dại dột, cô sợ gì tôi ... - Tôi hiểu biết phụ nữ và đối xử với phụ nữ một cách lịch sự... Tôi đâu phải là một người phu khuân vác ngoài bến tàu... Đây là một nhà quý tộc đến van xin bà để được bà yêu, bà xinh đẹp ạ... Bà hãy tin tôi và tôi sẽ biết cách làm cho bà yên tâm, làm cho bà thay đổi quan niệm về tình yêu và thú vui tình ái.

	 

	 Angêlic đã mở cửa, đưa Ônôrin vào và đặt chiếc sọt trong sân nhà. Nàng mong rằng cuộc trò chuyện sẽ kết thúc.

	 

	 - Bà hãy hứa với tôi là sẽ suy nghĩ về những đề nghị của tôi - vị đại diện của Nhà Vua vừa nhấn mạnh vừa giữ nàng lại. Tôi sẽ làm đúng tất cả. Bà sẽ chọn những điều bà ưng thuận.

	 

	 - Xin cám ơn ngài, thưa ngài bá tước, tôi sẽ suy nghĩ.

	 

	 - Ít ra thì bà cũng nói cho tôi biết tóc bà màu gì chứ? Ông ta khẩn khoản.

	 

	 - Màu trắng - nàng vừa nói vừa đóng sập cửa lại trước mũi ông ta.

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic được ông Gabrien giao nhiệm vụ mang bức thư khẩn đến cho người chủ tàu Giăng Manigô. Trở về nhà theo một đương phố hẹp dưới chân tường thành, nàng chợt trông thấy hai người đàn ông đang đi theo mình.

	 

	 Cho tới lúc đó vì mải suy nghĩ nàng không để ý. Nhưng đường phố vắng tanh vắng ngắt, nàng vừa đi, vừa nghe tiếng chân người phía sau vẫn cứ đều đặn bước theo.

	 

	 Ngoảng nhìn lại, nàng thấy hai người mà vẻ mặt chẳng có chút thiện cảm nào. Đây không phải là những người lính thuỷ đi dạo phố cũng chẳng phải là thuỷ thủ của hải cảng. Bộ quần áo trưởng giá họ mặc trên mình nom khá lịch sự nhưng tương phản với bộ mặt xảo trá và râu ria lởm chởm. Hình như họ cải trang thì phải?

	 

	 Thói quen đánh hơi cố hữu khiến nàng nghĩ: "Cảnh sát"... Và nàng bước gấp. Lập tức tiếng gót giày vang lên càng gần và một người gọi nàng:

	 

	 - Này! Cô gái xinh đẹp, chớ bỏ chạy.

	 

	 Nàng càng đi nhanh nhưng họ đã đến bên cạnh, hai người kèm hai bên. Một trong hai người tóm lấy cánh tay nàng.

	 

	 - Tôi xin các ông, buông tôi ra nào - nàng vừa nói - vừa gỡ tay ra.

	 

	 - Này! Tại sao vậy. Cô em có vẻ không vui. Các anh có thể cùng đi chơi với cô em một lúc.

	 

	 Tiêng cười xảo quyệt của những người này khiến nàng nghĩ đến điều không hay sẽ xảy tới. Nếu nhưu buộc lòng phải cho những kẻ quấy rầy này mấy cái tát thì nàng sợ làm cho mọi người chú ý đến mình. Nếu quả thật đây là con cái những gia đình thị dân giàu có họ sẽ phải chấp nhận điều rủi ro của họ. Nhưng nàng chẳng hiểu vì sao, nàng e rằng những thứ quần áo đẹp dễ kia có thể che giấu một tư cách còn đáng sợ hơn.

	 

	 Nàng đưa mắt cầu cứu về hướng các cửa hàng bán thức ăn trưa nhưng La Rôsen theo tập quán niềm Nam lúc này các cửa hàng đều đã đóng cửa. Về mùa này mặt trời chói chang và nóng bức khiến người ta phải nghỉ trưa. Chẳng có ai ngoài cửa. May thay, Angêlic nhận ra mình đã đến gần các kho hàng của nhà ông Bécnờ. Nhưng người làm việc chỉ có mặt ở đấy theo giờ do ông Bécnờ quy định.

	 

	 Tốt hơn hết là đừng cố mà đi cho tới nhà để chịu cái cảnh được hộ tống thật khó chịu kia, nàng sẽ vào ẩn náu ngay tại đây. Nàng biết ông Gabrien đang ở đấy và ông ta sẽ biết cách trị những kẻ quầy rầy.

	 

	 Chúng tiếp tục tuôn ra những lời khen và những câu đùa nhảm nhí. Xem ra thì có thể chúng cũng chỉ là những người say rượu quá chén.

	 

	 Nàng rẽ chéo sang phải và sung sương nhận ra cái cửa tam quan mà buổi chiều hôm này mới tới La Rôsen, ông Gabrien đã dừng lại lần đầu tiên và để các xe chở lúa mì tại đây. Chỉ còn cách mấy bước chân, tên cao to nhất và hình như khoẻ nhất với những bắp thịt cuồn cuộn dưới chiếc áo choàng rơđanhgốt màu xanh cổ vịt, nắm lấy tay nàng và đưa một cánh tay quả quyết ôm lấy ngang lưng nàng.

	 

	 - Chỉ cần như thế này thôi, người đẹp của anh ạ! Chớ có bĩu môi ra với hai chàng trai tốt bụng như hai anh đây nhé. Hai anh chỉ cần một nụ cười và một cái thơm nho nhỏ thật kêu. Người ta bảo con gái La Rôsen có duyên và niềm nở đối với người lạ. Hãy tỏ rõ điều đó cho các anh xem nào!...

	 

	 Vừa nói hắn vừa cúi xuống tìm cách dí môi hăn vào môi Angêlic.

	 

	 Nàng ưỡn ngửa người ra phía sau và lấy hết sức lực giáng cho hắn một cái tát thật kêu. Hăn buông nàng ra ôm má. Nàng nhảy ra phía trước nhưng tên kia đã ôm ngang lưng nàng. Một nụ cuời nham hiểm và đắc thắng làm ngoác cái mồm của tên vừa bị tát.

	 

	 - Nhào vô, Gianô - hắn kêu lên - ôm chặt lấy nó... Chúng mình sẽ tốc váy cái con tin lành xinh đẹp này lên... Một quả như thế này... Hôm nay là ngày gặp may của chúng mình đây.

	 

	 Cả hai tên túm chặt lấy nàng, một cú giầy tàn nhẫn đá vào khoe chân làm nàng lảo đảo. Nàng rú lên. Chúng đập vào miệng nàng, giật đứt các dây buộc trên áo lót của nàng. Nàng tưởng như mình sắp ngất xỉu nhưng cố chống lại và giãy giụa như một kẻ điên loạn, vừa cào vừa cắn.

	 

	 Cuối cùng nàng xổng khỏi tay chúng và chạy như điên tới cổng tam quan. Một hòn cuội ném tới làm nàng loạng choạng, nàng khuỵu gối xuống, vừa bò lết vừa kêu:

	 

	 - Cứu tôi với. Cứu tôi với, ông Gabrien!... Cứu tôi với!

	 

	 Chúng lại nhảy xổ vào nàng. Nàng vật lộn với chúng tưởng như trong cơn ác mộng, như nàng đã từng vật lộn với lũ long kỵ binh của Môngtađua cũng với cái cảm giác bất lực và hãi hùng như thế.

	 

	 Đột nhiên, những kẻ tấn công nàng như bay biến đi đâu mất. Một tên nhảy bổ vào bức tường do một sức mạnh vô địch đẩy tới. Đôi mắt hẵn đờ đẫn. Hắn lảo đảo rồi mềm nhũn như một con rối ngã vật xuống người Angêlic. Máu từ thái dương phun ra đỏ lòm. Nàng kinh hãi đẩy cái thân hình đầy máu ra. Máu chảy mạnh như một cái vòi nước máy. Angêlic không tài nào gỡ mình ra khỏi cái thân thể đang đè nặng lên người nàng với sự bất động của một thân thể không còn sống nữa. Nàng thẫn thờ vật lộn với hắn. Trước mặt nàng, người mặc áo rơđanhgốt màu xanh đang mặt đối mặt với ông Gabrien. Ông ta hơn hẳn đối thủ về sức lực cũng như về tầm vóc. Nắm đấm của ông ta giáng mạnh như búa bổ vào người hắn. Hắn đã bắt đầu xin tha làm phúc. Hai lần hắn đã bị ngã sóng soài dưới đất. Quần áo hắn nhầu nát và dính đầy bụi đất, mặt hắn nhớn nhác. Bộ tóc giả của hắn bị giật ra và trôi theo dòng nước, mái tóc vừa nhớp nháp vừa bẩn thỉu của hắn rủ xuống tận mắt.

	 

	 - Đủ rồi! - hắn thở hổn hển - thôi, thôi...

	 

	 Một cú đấm thật mạnh trúng giữa bụng làm hắn nấc lên. Hắn tựa vào tường, đầu lắc lư...

	 

	 - Thôi mà, tôi xin ông... Tha cho tôi...

	 

	 Ông Gabrien đến gần hăn. Chắc hẳn hắn đã nhìn thấy cái gì ghê gớm trên khuôn mặt ông vì mắt hắn vụt trợn lên.

	 

	 - Không, hắn nói với giọng tắc nghẹn. Không... xin ông rủ lòng xót thương!

	 

	 Một quả đấm nữa làm hắn khuỵu gối xuống.

	 

	 - Không... Ông đừng làm như thế... Ông thương tôi.

	 

	 Nhà thương gia cúi xuống nhìn hắn với vẻ không hề động lòng. Ông ta còn choảng cho hắn thêm một trận nữa rồi tóm lấy cổ họng hắn.

	 

	 - Không... - hắn phều phào.

	 

	 Hai bàn tay tái nhợt và đuối sức của hắn cố giơ lên và gỡ hai cánh tay cuồn cuộn những bắp thịt, rắn như sắt đang siết chặt lấy nó. Tay hắn giật giật rồi rơi thõng xuống. Những tiếng kêu không thành tiếng buột ra từ cái miệng há hốc của người mặc quần áo màu xanh. Hai ngón tay cái ông Gabrien cắm sâu vào lớp thịt như cắm vào đất sét và như không bao giờ rời ra nữa.

	 

	 Angêlic sợ cứng cả người khi nhìn thấy những bắp thịt trên hai bàn tay ông Bécnờ nổi lên và gọng kìm thép đó từ từ siết chặt vào. Một tiếng thở khò khè dâng lên trong im ắng bàng hoàng.

	 

	 Angêlic cắn chặt môi để khỏi rú lên. Phải chấm dứt cảnh này đi thôi. Phải chấm dứt nhanh. Mặt người đàn ông đã tím tái nhưng cảnh này vẫn chưa chấm dứt...

	 

	 Cuối cùng tiếng thở khò khè tắt ngấm. Tròng mắt lồi ra, tên khốn kiếp nằm ngả đầu trên đá lát hình tròn. Ông Bécnờ chăm chú nhìn hắn trước khi buông tay ra và từ từ đứng lên.

	 

	 Đôi mắt sáng của ông ta có một vẻ trong suốt rất lạ kỳ trên khuôn mặt đỏ bừng vì cố sức. Ông ta đi tới chỗ tên kia nằm, lật hắn lại, lay lay rồi lại để cho hắn rơi vào vũng máu, ông ta làu bàu.

	 

	 - Nó chết rồi! Nó va phải cái đinh nhô ra từ trong bức tường kia. Càng tốt! Tôi khỏi phải kết liễu đời nó... Bà Angêlic ạ...

	 

	 Ông ta ngước mắt nhìn lên và dừng lại trong khi đang lao tới nàng. Ông ta bối rối không sao tả xiết. Người thiếu phụ đứng dậy nhưng kiệt sức, nàng tựa vào tường trong tư thế suy súp giống như tên mặc áo rơđanhgốt xanh lúc nãy, khi hắn thoảng hiểu ra là người lái buôn sắp sửa giết mình. Ông ta không 

	 

	 còn nhận ra nàng nữa.

	 

	 Cũng không hẳn là như thế.

	 

	 Mắt Angêlic hết nhìn cái thân hình bất động này đến cái xác không hồn kia. Trước bị kịch vừa bất thần xảy tới mà nàng là nguyên nhân, sự hoang mang trong con người bị đồn đuổi lại trả lại và tràn ứ khắp toàn thân nàng, làm thay đổi ở cả nét mặt thường là sảng khoái và kiêu kỳ của nàng. Nàng có dáng vẻ của một đứa trẻ đang sợ hãi đến chết khiếp. Vì quá khiếp sợ nên nàng không còn nhận biết là hai thằng khốn kiếp kia đã làm nàng ra nông nỗi như thế nào. Chiếc áo nịt đứt tung ra, chiếc áo sơ mi mặc ngoài bị xé toạc. Chiếc mũ đội trên đầu bị giựt mất nên làn tóc vàng chảy xuống tận vài và tận đôi vú gần như trần. Dưới làn nắng, mớ tóc màu vàng nhạt càng ánh lên vẻ sang trọng và rực rỡ hoà với nước da trắng ngần còn hoen vết máu. Trên chiếc váy bằng vải len thô của nàng máu đã thẫm đen... 

	 

	 - Bà bị thương phải không?

	 

	 Tiếng nói của nhà thương gia trầm và dường như lơ đễnh. Không phải ông ta chỉ nhìn thấy vệt máu trên người nàng. Những ngón tay tục tĩu đã để lại dấu vết bầm trên da thịt óng ả của nàng. Những cặp môi ghê tởm đã đặt lên đấy rồi chăng? Nghĩ đến điều đó, nhà thương gia lại muốn nổi cơn điên giết người. Cái thân hình mà chính ông ta cũng phải tự cấm đoán mình không được nghĩ đến mỗi khi người đàn bà thoải mái và duyên dáng đi đi lại lại trong nhà, thân hình chuyển động dưới làn váy nặng nề với vô số những nếp gấp và chiếc áo nịt thẳng cứng che giấu những vẻ đẹp khiến người ta xúc động, vậy mà bây giờ hai con lợn kia lại muốn làm nhơ bẩn đi.

	 

	 Điều mà chính bản thân ông ta không bao giờ dám làm, ngay cả trong ý nghĩ. Vậy mà chúng đã lột trần nàng, để lộ đôi chân thon thả nuột nà mà người ta chỉ có thể thấy ở những pho tượng, ở các nữ thần.

	 

	 Ông ta sẽ không bao giờ quên cảnh bạo lực và dâm ô diễn ra ngay trước cổng tam quan: một người đàn bà bị hai tên côn đò xâu xé. Mà người đàn bà đó lại chính là nàng!

	 

	 - Bà bị thương phải không?

	 

	 Ông ta hỏi một cách dữ dằn khiến nàng tỉnh lại.

	 

	 Cái bóng to lớn mặc đồ đen của ông Bécnờ đứng chắn giữa nàng và vừng mặt trời chói chang, ngăn cách nàng và cảnh khủng khiếp.

	 

	 Nàng nhảy đến ôm chầm lấy ông ta, giấu mặt vào vai áo ông ta cuống cuồng tìm nơi che chở và để quên đi.

	 

	 - Ôi! Ông Gabrien!... Ông đã giết chết... ông đã giết chết hai người... vì tôi... Giờ rồi sẽ ra sao đây? Chúng ta rồi sẽ ra sao đây?

	 

	 Ông ta ôm lấy nàng, chặt đến mức tưởng như người nàng sắp vỡ vụn ra.

	 

	 - Đừng khóc, bà Angêlic... Không phải bà...

	 

	 - Tôi không khóc... Sợ quá, tôi làm sao mà khóc được.

	 

	 Nhưng nước mắt cứ tuôn làm uớt cả vạt áo nàng. Nàng cứ đeo riết lấy nhà thương gia.

	 

	 - Bà chưa trả lời tôi... Bà chưa nói cho tôi biết bà có bị thương hay không.

	 

	 - Không... Chắc là không...

	 

	 - Thế máu đây?

	 

	 - Không phải máu của tôi... Máu của tên kia...

	 

	 Răng nàng va vào nhau lập cập.

	 

	 Nhà thương gia vuốt ve làn tóc mềm mại vàng óng ánh.

	 

	 - Thôi! Thôi! bình tĩnh lại nào... Bạn ơi, bạn thân thiết của tôi.

	 

	 Ông ta dỗ nàng như dỗ một đứa trẻ và nàng nhận ra tiếng nói kiên nhẫn, cái cảm giác lãng quên và vô cùng thú vị được một người đàn ông che chở.

	 

	 Có một người đã cứu nàng khỏi cơn hiểm nguy, đã bảo vệ nàng, đã vì nàng mà giết người. Nàng vừa khóc tức tưởi vừa tựa vào bức thành bất khả xâm phạm và nhớ lại - chẳng hiểu vì sao - bờ vai của viên cảnh sát Đêgrê. Cảm giác kinh hãi vừa rồi không còn nữa. Nhịp thở lại trở lại bình thường. Nàng chợt nghĩ:

	 

	 "Mình đang ở trong cánh tay một người đàn ông và thế là mình không còn sợ gì nữa".

	 

	 Cùng lúc ấy nàng đâm ra xấu hổ. Cảm thấy da thịt lồ lộ dưới bàn tay nóng hổi, nàng mới sức nhớ là quần áo mình xốc xa xốc xếch.

	 

	 Đôi mắt đẫm lệ của nàng ngước lên và bắt gặp cái nhìn của ông Gabrien. Vẻ mặt ông ta làm mặt nàng đỏ bừng và nàng vội tránh ra. 

	 

	 - Ôi! xin ông thứ lỗi - nàng lẩm bẩm - tôi điên mất.

	 

	 Ông ta nhẹ nhàng buông nàng ra.

	 

	 Đôi bàn tay run rẩy của Angêlic tìm cách kéo những mảnh áo lót rách bươm để che ngực và vai. Nhưng luýnh quýnh vì ngượng nàng không sao làm được. Cuối cùng lại ông ta phải giúp nàng tìm chiếc dây đeo đã tuột mất. Nàng càng đỏ mặt tía tai.

	 

	 - Bà không biết việc gì phải tức tối. Lũ súc sinh kia đã hành hung bà kinh khủng đến thế - ông ta nói - Với mở giẻ rách này thì làm sao vừa ý được. Thôi thì cứ coi như bà đã cởi áo đi rồi vậy... Bây giờ thì phải quàng lên.

	 

	 Giọng nói ông ta lạnh đi. Angêlic nhìn theo hướng nhìn của ông ta và trông thấy anh lính Anxem, người canh tháp Đèn lòng đang từ trên tường thành quan sát họ.

	 

	 *

	* *

	 

	 Trong những giây phút tưởng như vô tận, ở cải đầu đường phố nhỏ đều có một sự chờ đợi lặng lẽ. Sau đó người lính dường như đã quyết định.

	 

	 Anh ta tiến bước và nặng nề đi xuống các bậc thang bằng đá.

	 

	 Lắc lư cái đầu lợn rừng dưới chiếc mũ bọc sắt, anh ta đến gần hai người. Tiếng gót giầy và tiếng ngọn thương nện mạnh xuống vỉa hè vang lên. Nhà thương gia nhìn hai bàn tay không của mình và nghĩ chẳng biết mình còn đủ sức lực để hạ kẻ thù mới có vũ khí này nữa hay không.

	 

	 - Khá lắm, ông bạn ạ - người lính nói với giọng khàn khàn - Từ xa tôi đã trông thấy cái cảnh cuối cùng. Ông thật cừ khôi, nói thế không phải là để nịnh ông đâu, ông Bécnờ ạ...

	 

	 Anh ta lấy đầu mũi giáo chọc vào một xác chết.

	 

	 - Tôi biết hai tên này. Chúng là đồ rác rưởu... Bômiê thuê tiền để chúng đi khiêu khích các bà vợ và con gái những người theo đạo tin lành. Chồng hoặc cha họ buộc phải can thiệp, thế là thành chuyện và đấy là dịp tốt để tống thêm mấy người Tin lành nữa vào tù... Còn tôi ấy à, tôi chẳng đời nào ăn phải cái bả ấy.

	 

	 Chống ngọn giáo theo tư thế thường khi đứng trò chuyện, anh ta nói tiếp:

	 

	 - Khi đã nếm qua mùi cột treo người (1: Estrapade: cột để treo người lên trong khi tra tấn) và roi vọt như tôi thì người ta buộc lòng phải cải đạo thôi. Tôi chỉ là một thằng lính quèn khốn khổ nên tôi phải giữ lấy niêu cơm hàng ngày. Nhưng đấy không phải là lý do để phản bội những người anh em đồng đạo cũ của tôi. Thôi, cho hai thằng chó chết ấy biến đi... Xem như tôi không trông thấy gì hết...

	 

	 Anh ta quay lưng và bước chậm chạp trở về vọng gác trên tường thành.

	 

	 - Đi vào trong sân xem - Ông Gabrien ra lệnh cho Angêlic - Đừng để cho mấy người giúp việc biết một tí gì về việc này. Nếu thấy không có ai trong đó thì bà đến mở ngay cửa kho bên trái ra.

	 

	 May mà trên sân chẳng có bóng người. Angêlic kéo cánh cửa nhà kho. Mùi nước muối hắc nồng làm nàng khé cả cổ.

	 

	 Nàng trở lại chỗ ông Gabrien. Ông ta cởi chiếc áo vét của gã đàn ông bị bóp cổ chết và quấn quanh đầu người bị thương để thấm cho hết máu. Mặc dù đã đề phòng như thế, nhưng khi hai người khiêng xác chết đi họ đều thất kinh vi thấy giầy của họ vấy máu và để lại những vết đỏ lòm trên sân. Họ đặt cái xác vào trong nhà kho rồi trở lại khiêng nốt cái thây ma kia.

	 

	 - Tống chúng nó vào muối - nhà thương gia thì thầm - Đây là chỗ giấu rất tốt. Muối sẽ giữ cho xác khỏi thổi rữa, có thể chờ khi nào có dịp tốt thì thủ tiêu chúng đi.

	 

	 Ông ta cới chiểc áo dạ màu đen ra, cầm chiếc xẻng bới hòn núi cao trắng như tuyết lấp lánh trong bóng tối.

	 

	 Angêlic giúp ông ta, nàng dùng cả hai bàn tay để bới. Vì muốn nhanh chóng chôn vùi hai bộ mặt nhăn nhở chết cứng trong gớm ghiếc nàng làm việc hối hả đến mức không còn cảm thấy xót vì muối ngấm vào làn da bị xây xát của mình.

	 

	 Hai cái xác được vùi thật sâu dưới đống muối và lấp lại cẩn thận. Angêlic và nhà thương gia lặng lẽ làm việc. Trong khi ông Gabrien khôi phục vẻ bình thường của kho chứa. Angêlic xách thùng ra giếng máy lấy nước rồi dùng bàn chải cọ rửa sân. Hai người giúp việc từ bến tàu về đi vào bằng cửa bên kia. Từ xa họ trông thấy ông Gabrien và cũng chẳng để ý người ở gái nhà ông này đang dội nước ào ào để rửa sân. Nàng vẫn thường hay lui tới cửa hàng. Và ông Bécnờ trên nguyên tắc chỉ lo việc sổ sách nhưng cũng có lúc ông ta dính dáng đến cả những công việc có tính chất cụ thể hơn. May phúc mà hai gã trai lúc đó biết là ông đang có mặt quanh đấy nên không bén mảng tới. Nếu không họ sẽ hết sức ngạc nhiên khi thấy nàng trong bộ quần áo rách rưới và tóc tai rũ rượi như thế.

	 

	 Cả hai biến mất vào kho chứa rượu.

	 

	 Angêlic quay ra phố. Ruồi, nhặng bắt đầu vo ve quanh vũng máu.

	 

	 Cũng may mà chưa có ai đi qua. Nàng quỳ xuống rửa đi rửa lại, tóc xoã xuống tận mắt và chỉ thực sự yên tâm khi thấy không còn gì có thể nghi ngờ được nữa.

	 

	 Nàng cẩn thận đóng cái cửa mà trước đấy một tiếng đồng hồ ông Gabrien gần như đẩy tung cả bản lề để chạy đi cứu nàng.

	 

	 - Vào bàn giấy của tôi đi bà - ông Gabrien nói - mọi việc đâu vào đấy cả rồi. Bà phải lấy lại sức.

	 

	 Angêlic lảo đạo. Ông ta vòng tay ngang lưng và đỡ nàng đi vào gian phòng râm mát, ở đấy bên cạnh những sổ sách kế toán là những chiếc cân đủ các cỡ, những tầm da quý cất từ Canada về, các loại dao kéo của Anh và các mẫu rượu quành vùng Sarăngtơ.

	 

	 Để đề phòng, ông Gabrien chốt cửa lại.

	 

	 Angêlic gieo mình xuống chiếc ghế dài gục đầu vào hai cánh tay đặt trên bàn.

	 

	 Ông ta đẩy đến cho nàng một cốc rượu trắng.

	 

	 - Bà Angêlic, uống đi... Phải uống đấy. 

	 

	 Không thấy nàng nhúc nhích, ông ta ngồi xuống cạnh nàng, nâng đầu nàng lên và nhét cốc rượu vào tận môi nàng. Nàng uống mấy ngụm, rồi họ khù khụ. Sắc hồng đã trở lại trên má nàng.

	 

	 - Tại sao lại xảy ra tất cả những chuyện đó? - nàng vừa hỏi vừa ngơ ngác nhìn quanh - Tôi đi về nhà... Chúng theo tôi... Tôi nghĩ chỉ có cách về đây để kêu cứu ông... Nhưng chúng càng tỏ ra liều lĩnh... thế rồi, đột nhiên...

	 

	 - Thôi, kệ - ông ta nói - Bà chẳng có gì mà phải sợ, chúng chết cả rồi.

	 

	 Nàng rùng mình.

	 

	 - Chết ư? Thật khủng khiếp phải không?... Trên đường tôi đi đâu đâu cũng có người chết.

	 

	 - Phải có những người chết - ông Bécnờ nói ngay, đôi mắt ánh lên một tia sáng kỳ lạ. Cái chết gọi cái chết, tội ác gọi tội ác. Trong Kinh Thánh đã viết; "Con hãy lấy sự sống đáp lại sự sống, mắt đáp lại mắt, răng đáp lại răng, tay đáp lại tay, chân đáp lại chân, vết bỏng đáp lại vết bỏng, vết thường đáp lại vết thương, vết bầm đáp lại vết bầm..."

	 

	 Angêlic kéo lùi chiếc ghế dài. Nàng dứng dậy và tránh ra như vừa phát hiện một kẻ thù ngay cạnh mình.

	 

	 - Tôi căm ghét đàn ông - nàng nói, giọng đục hặn đi - tôi căm ghét tất cả bọn họ và căm ghét cả chín

	 

	 h tôi. Ôi! tôi cứ muốn biến đi cho rồi. Ông nhìn tôi như thể tôi đã hoá điên. Có lẽ ông muốn tôi giữ bình tĩnh, nhưng thế là đủ rồi, tôi sẽ không còn có thể bình tĩnh được nữa.

	 

	 - Bỗng dưng bà có vẻ trẻ trung và như trẻ con ấy. Bà không nói chuyện như một người đàn bà chín chắn mà tôi đã quen thấy ở bà.

	 

	 - Thế thì ông chẳng hiểu đâu, ông Bécnờ ạ... Lũ quỷ đã xông vào lâu đài của tôi, chúng đốt phá nhà tôi, tàn phá gia nô của tôi, cắt cổ đứa con trai út của tôi, còn tôi thì chúng đã... chính là từ cái đêm đó mà Ônôrin ra đời... Ông hiểu không? ... Đứa con của tội ác và của cưỡng dâm... Và ông lấy làm lạ là tôi không thể nào yêu quý nó...

	 

	 Thoạt đầu ông ta tưởng nàng mê sảng, rồi ông ta chợt hiểu là nàng đang nhắc lại những việc xảy ra trong quá khứ.

	 

	 - Thôi, đừng nhắc lại những kỷ niệm xưa nữa. Bà đã quên đi rồi mà.

	 

	 Ông ta đứng lên, bước qua chếc ghế dài. Nàng sợ hãi thấy ông ta đi đến gần nàng. Thật gần nàng, để giúp nàng, và để nàng được biết rõ là sự thần kỳ có thật hay không và nàng có thể cảm thấy hạnh phúc trong cánh tay một người đàn ông.

	 

	 - Lúc nãy bà đã quên khuấy đi mất - ông ta nói và hạ giọng... lúc nãy... khi bà tựa vào tôi...

	 

	 Ông ta đụng vào nàng. Hai tay đặt lên ngang lưng nàng và thấy nàng không cưỡng lại, ông ta kéo nàng vào lòng. Trạng thái căng thẳng khiến cả hai người đều run lên, nhưng Angêlic không cưỡng lại.

	 

	 Nàng lạnh lùng và trơ trơ như một cô gái trinh cố tự kiềm chế, nhưng sự tò mò của nàng đối với chính bản thân, thật là mãnh liệt: "Lúc nãy, nàng chẳng thấy sợ, nàng tự nhủ... Đúng như vậy... và nếu bây giờ mà ông ta muốn hôn mình thì liệu điều gì sẽ xảy ra?"

	 

	 Vẻ thẫn thờ trên khuôn mặt đang cúi xuống nàng không làm nàng ghê tởm. Nàng không cảm thấy khó chịu khi một thân hình cao lớn vạm vỡ và thèm muốn ôm chặt lấy nàng. Cá tính của con người đang siết chặt lấy nàng như thể là đã xoá nhoà. Nàng quên đi tên tuổi ông ta và quên cả ông ta là ai. Đấy chỉ là một người đàn ông đang ôm nàng trong cánh tay của ông ta và nàng nhận thấy nỗi thèm muốn mạnh mẽ mà không hề sợ hãi.

	 

	 Một cảm giác nhẹ nhàng không sao tả xiết đến với nàng và nàng hít thở thật dài, thật chậm làm căng lồng ngực khoáng đạt như một người chết đuối đã lấy lại hơi thở. Vậy là nàng vẫn còn sống.

	 

	 Đầu nàng lả đi.

	 

	 Đôi môi thèm khát chưa dám chạm vào môi nàng mà vẫn vùi vào trong tóc nàng. Nàng bắt đầu thấy bàn tan run run đang vuốt ve trên làn da trần của nàng. Sự tập trung chú ý để lại tự khám phá mình làm nàng tê liệt.

	 

	 *

	* *

	 

	 Có mỗi một từ mà chỉ họ mới hiểu được ý nghĩa nguy hiểm, làm nàng tỉnh lại.

	 

	 - Muối... Muối... Tiếng một người giúp việc kêu lên từ phía ngoài vừa đấm thùm thùm vào cánh cửa đã đóng chặt.

	 

	 Angêlic cưng người, vụt thoát khỏi trạng thái đờ đẫn.

	 

	 - Nghe kìa - nàng nói - họ nói về muối đấy... Hình như họ phát hiện ra cái gì!...

	 

	 Im lặng, cả hai lắng tai nghe.

	 

	 - Thưa ông chủ, có phải bốc muối lên xe không ạ? - tiếng người giúp việc lại cất lên.

	 

	 - Muối nào? - Ông Gabrien gầm lên, vừa chồm tới vừa nhìn lại áo quần xem có chỉnh tề không.

	 

	 - Muối để nộp cho sở thuế. Họ đến lấy rượu vang và muối.

	 

	 - Tôi đánh cuộc đây là một đòn của Bômiê - ông Bécnờ lẩm bẩm.

	 

	 Rồi ông ta mở cửa.

	 

	 Phía sau người giúp việc đang run lênlà một nhân viên thu thuế kèm theo hai viên thư ký của phòng luật sư và bốn người hiến binh mang vũ khí đứng lù lù trước cửa. Ngoài sân là hai chiếc xe không chở hàng chuyên dùng để chở các khoản thuế nộp bằng hiện vật.

	 

	 - Tôi đã nộp hết mọi khoản thuế rồi - ông Gabrien tuyên bố - Tôi có thể đưa các ông xem giấy chứng thu.

	 

	 - Ông thuộc giáo phái cách tân có phải không?

	 

	 - Vâng, đúng.

	 

	 - Thế thì, theo các đạo luật mới ban hành ông còn phải nộp thêm khoản phụ thu tương đương với toàn bộ số thuế đã nộp - Ông ta vừa nói vừa giở ra một tờ giấy da.

	 

	 - Đây lại là một điều bất công nữa vì chẳng có lý do gì cả.

	 

	 - Làm thế nào được, ông Bécnờ ạ, các giáo hữu của ông, những người cải đạo đều được miễn một năm không phải nộp thuế hàng hoá và ba năm không phải nộp thuế thân. Chúng tôi cũng phải bù vào chỗ thất thu này bằng những khoản khác chứ. Những kẻ cứng đầu như ông thì phải trả thay cho những người khác. Hơn nữa, tất cả số tiền đó chỉ đáng giá mười hai thùng rượu vang, một trăm năm mươi livơrờ mỡ ướp muối và mười hai đấu muối chẳng phải là cái gì ghê gớm đối với một thương gia kếch xù như ông.

	 

	 Mỗi lần nghe nói đến "muối" Angêlic lại tái mặt.

	 

	 Người nhân viên thuế vụ của Nhà Vua nhìn nàng với vẻ hỗn xược. 

	 

	 - Vợ ông đấy à?... hắn hỏi ông Gabrien.

	 

	 Ông này đang mải tính toán các khoản người ta buộc ông phải nộp và không trả lời.

	 

	 - Lại đây, các ngài, - ông Gabrien vừa nói, vừa bước ra và đi tới khu nhà kho.

	 

	 Angêlic nghe gã nhân viên thuế vụ cười khẩy và nói với mấy người thư ký của gã.

	 

	 - Thế mà những người Huygơnô vẫn còn lên mặt dạy đời... Họ cũng năm thê bảy thiếp như ai.
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	 Tiếp đến là nỗi hãi hùng mà Angêlic chờ đợi từng phút từng giây tai hoạ ập đến. Nàng nơm nớp lắng nghe động tĩnh trong sân nhà. Tiếng kêu sắp sửa vang lên. Nàng sẽ thấy ông Gabrien bị những người mang vũ khí điệu đi qua. Bỗng nhiên nàng quyết định cứ thế mà tháo thân, đầu bù tóc rối đi tìm Ônôrin rồi chạy thục mạng, càng xa càng tốt, chạy thật xa cho đến khi nào nàng kiệt sực ngã xuống trong một vùng thôn quê nào đó.

	 

	 Người nhân viên thu thuế ra giải thoát nàng khỏi những ý đồ điên dại đó. Những chiếc xe chuyển hàng đi qua, trên xe chất đầy những thứ nộp thuế. Cổng nhà lại đóng kín.

	 

	 Những làn bụi tung lên nhảy múa trong ánh hoàng hôn vàng nghệ. Ông Gabrien đi qua vạt sân để đến với Angêlic. Nét mặt ông ta đầy vẻ lo lắng nhưng vẫn bình tĩnh.

	 

	 - Tôi chẳng giúp gì cho ông cả - Angêlic nói - Sợ rằng tôi sẽ làm lộ chuyện mất.

	 

	 Nhà thương gia khoát tay một cách mệt mỏi.

	 

	 - Đây là đòn của tên Bômiê - ông ta nhắc lại - Bây giờ thì tôi tin chắc là chính hắn đã bảo hai tên khốn kiếp đó đi theo bà...

	 

	 Chắc hẳn tên mõ toà đến đây là để theo sát việc lập biên bản về cuộc cãi nhau và sự chống đối nhà chức trách hoàng gia. Chỉ vài tiếng đồng hò nữa thôi là chúng sẽ bắt đầu tự hỏi chúng ta đã làm gì hai tên chó săn của chúng. Vì thế nên tôi đã đuổi hết các người giúp việc, phu khuân vác và đóng cửa hàng lại rồi. Ta không thể chờ lâu được nữa mà phải thanh toán ngay những cái xác kia đi.

	 

	 Ông ta nhìn ra vạt sáng vàng óng, hình chữ nhật trên khung cửa.

	 

	 - Trời sắp tối rồi. Ta có thể hành động.

	 

	 Hai người đứng chờ trong bóng tối, lặng im và không đến gần nhau.

	 

	 Mối nguy sắp xảy ra khiến họ hết sức tỉnh táo và thu hút mọi ý nghĩ của họ. Hai người đứng chết cứng như hai con thú đang bị săn đuổi phập phồng lo sợ trong hang, nơi náu mình cuối cùng của chúng.

	 

	 Bên kia, bầu trời đã chuyển qua sắc vỏ trai. Tiếng rì rầm xa xăm của hải cảng và hơi thở đều đặn cảu biển phả vào qua khung cửa.

	 

	 Đêm về, lạnh lẽo, xanh biếc và dịu dàng.

	 

	 - Ta đi thôi, đến giờ rồi - nhà thương gia nói.

	 

	 Họ đi ra kho muối. Ông Bécnờ lấy từ trong lán để dụng cụ ra một chiếc xe trượt bằng gỗ.

	 

	 Họ lại cùng nhau đào bới trong đống tuyết mặn làm sây sứt cả tay. Xác chết được lôi ra và đặt lên xe trượt rồi phủ kín bằng những bao lúa mì và những túi đựng long thú.

	 

	 Ông Gabrien cầm càng xe, đẩy xe ra phía sau nhà rồi ông ta trở lại khoá chặt cửa kho.

	 

	 - Tôi muốn không ai có thể vào kho trước khi tôi trở về xem xét lại một lượt.

	 

	 Ông ta cầm lấy một bên càng xe trược để Angêlic giữ càng bên kia. Hai ván trượt bằng gỗ của chiếc xe lướt đi dễ dàng và không một tiếng động trên những hòn đá cuội tròn lát trong các đường phố lớn, nhỏ của thành phố. Angêlic và người bạn đồng hành hối hả kéo gánh nặng ma quái này đi.

	 

	 Những người qua đường họ gặp chẳng thèm để ý xem ông Bécnờ và người ở gái đang làm gì và đang chở gì trên xe trượt vì bốn bề đều tối như hũ nút.

	 

	 Còn nhà thương gia thì hình như biết rõ là ông ta đi đâu. Ông ta rẽ ngoặc vào các phố hẹp bên tay phải rồi đi vòng vèo, tránh các đường phố lớn đông người qua lại.

	 

	 Angêlic có cảm giác công việc của họ đã kéo dài hàng giờ và lấy làm ngạc nhiên là họ vẫn còn quanh quẩn hàng bên nhà mình, trước cái cổng dành cho xe cộ của một trong những người láng giềng là người thợ làm giấy Giônax Mecxơlô. Ông Gabrien cầm chiếc búa bằng đồng gõ cửa ba lần. Đích thân ông thợ làm giấy ra mở cửa.

	 

	 Một người đàn ông có mái tóc bạc trắng, trông dễ mến và thông thái, ngày xưa đã làm chủ hầu hết các xưởng làm giấy ở Angumoa. Bị phá sản vì thuế má nặng nề và vì bị cậm không được thuê các thợ thủ công trong địa phương, nên ông ta chỉ còn lại ngôi nhà rất đẹp ở La Rôsen và một cơ ngơi nhỏ bé buôn bán giấy vẽ mà ông là người duy nhất nắm được công nghệ sản xuất.

	 

	 - Tôi có cái này để cho xuống giếng nhà ông đây - ông Bécnờ nói với ông ta.

	 

	 - Hay quá! vào đi, các bạn thân mến.

	 

	 Với thái độ hết sức nhã nhặn, ông ta giúp một tay đẩy chiếc xe trượt và những vật chở thê thảm ấy vào trong một cái hầm chứa thơm phức mùi táo tươi. Ông ta giơ cao chiếc đèn bão soi đường cho họ. Ông Bécnờ bốc da thú và lúa mì xuống. Xác chết hiện ra, nhăn nhó, dính đày muối và máu, và người thợ làm giấy hiền lành đứng nhìn ngắm chúng chẳng hề ngạc nhiên.

	 

	 - Xin bà Angêlic cầm hộ tôi cái đèn. Tôi sẽ giúp ông khiêng chúng nó đi - ông ta nói với giọng lịch sự quen thuộc.

	 

	 Ông Bécnờ lắc đầu.

	 

	 - Không, anh hướng dẫn chúng tôi thì hơn. Bà ấy không biết đường.

	 

	 - Đúng đấy.

	 

	 Lại một lần nữa Angêlic phải cầm lấy hai cẳng chân cứng quèo và nặng như đá đeo. Nàng cảm thấy đau tay do phải gắng quá sức. Người thợ làm giấy cầm đèn soi đường đi trước họ đi xuống ba bậc thang bằng đá dẫn tới một kho chứa ngổn ngang những xếp giấy chồng lên nhau, những túi đứng giẻ rách và những chiếc bình to tướng bằng thủy tinh đựng axít. Vào đến phía trong cùng, ông Mecxơlô phải vất vả lắm mới chuyển được cái máy ép có càng kiểu cũ để lộ một cánh cửa nhỏ đã mục. Chìa khoá giấu trong một khe tường.

	 

	 Cánh cửa mở ra ngay phía trên một chiếc thang quay máy mà không đến nỗi dài lắm.

	 

	 *

	* *

	 

	 Bây giờ thì họ đang ở trong một căn phòng rộng dưới mặt đất, vòm trần rất thấp và được chống đỡ bằng những chiếc trụ lớn kiểu La Mã. Chính giữa căn phòng có một cái giếng. Ông Giônax Mecxơlô nhấc cái nắp giếng bằng 

	 

	 gỗ có khoá lên và tiếng sóng vỗ, tiếng lách chách của những đợt thuỷ triều âm vang khắp căn phòng.

	 

	 - Cái giếng này thông ra biển - ông Gabrien giải thích cho Angêlic.

	 

	 Ông ta phải nói thất to mới nghe rõ.

	 

	 - ... Những cái mà người ta ném xuống giếng sẽ bị nghiền nát trên các mỏm đá, và dòng nước sẽ cuốn đi rất xa.

	 

	 Tiếng rì rầm của biển như được giải phóng khỏi nơi tù ngục, gầm to và rít lên những hồi dài vang vọng.

	 

	 Trong tiếng ồn ào đó, những động tác họ làm cứ như trong một cơn ác mộng. Xác chết được nhấc lên và quẳng xuống cái hố đen ngòm không một tiếng động. Hai cái xác đó biến mất, bị nuốt chửng không còn trông thấy gì nữa.

	 

	 Nắp giếng đóng lại, tiếng ồn ào biến mất. Bây giờ Angêlic mới tựa người vào miệng giếng và nhắm mắt lại. "Than ôi, đây không phải là lần đầu" - ông Gabrien nói.

	 

	 Tiếng rì rầm âm ỉ mà nàng vẫn còn nghe chính là La Rôsen bí ẩn, bị ám ảnh bởi biển khơi đồng loã và những tiếng hát thánh vịnh đã cất lên hồi thế kỷ 16 từ những căn hầm dưới mặt đất này nơi đã tụ tập những tín đồ theo giáo phái cách tân đầu tiên. Đấy là vang vọng của những cuộc chiến đấu quyết liệt trong những bức tường này giữa hai kẻ đối địch và những cuộc chiến đấu đó lại đang bắt đầu một cách rõ ràng bằng sự bức hại với tính chất ác liệt như xưa, những tội ác như xưa... mà bên nào cũng cho mình là đúng.

	 

	 Làm sao để thoát ra khỏi máu, khỏi nỗi sợ hãi!...

	 

	 *

	* *

	 

	 Ônôrin nằm sấp, hái cánh tay giang rộng, úp mặt xuống nền gạch giá lạnh như một con vật bé nhỏ đang tuyệt vọng chờ chết.

	 

	 - Nó đi tìm bà suốt cả ngày hôm nay - cô Abighen nói - Hình như nó có nỗi lo lắng không bình thường. Nó nhìn ngó dưới các bàn ghế. Nó đòi phải mở các cửa sổ và các cửa ra bào. Nó không gọi bà mà thỉnh thoảng lại kêu lên làm chúng tôi nhức nhối.

	 

	 - Chúng tôi cho nó bánh, kẹo, nhưng nó chỉ một mực chối từ.

	 

	 - Cháu cho nó mượn con ngựa gỗ của cháu nhưng nó cũng chẳng thèm... - Lôriê nói.

	 

	 - Có khi nó bị ốm nặng?...

	 

	 Mọi người xúm quanh cô bé đang quỳ thụp với vẻ mặt lo âu. Họ càng kinh ngạc khi trông thấy Angêlic trong bộ váy rách mướp.

	 

	 - Việc gì xảy ra thế hả bà? - Bà Ana kêu lên.

	 

	 - Chẳng có gì nghiêm trọng đâu.

	 

	 Nàng bế con lên, ôm chặt nó vào lòng.

	 

	 - Mẹ đây, con bé bỏng của mẹ, mẹ đây.

	 

	 "Ônôrin cảm thấy mẹ nó bị nguy khốn - nàng nghĩ thầm. Vì thế mà nó hoảng sợ". Ônôrin sinh ra từ hiểm hoạ. Bản năng của nó khiến nó nhận ra con vật to lớn và tối tăm đang rón rén đến gần. Lúc nào nó cũng cảm thấy con vật đó đang rình mò sau cửa sổ.

	 

	 Bám chặt lấy cổ mẹ, nó cứ một mực đòi phải đóng chặt các cánh cửa để đừng trông thấy ban đêm. Mọi người vội vàng đi lắp cá cánh cửa vào, bấy giờ nó mới buông tay ra khỏi cổ mẹ và mỉm cười. Mẹ nó đang ở đây và trong ánh phản chiếu của những ô kính, nó không còn trông thấy hiện lên bộ mặt đen ngòm và hung ác của nỗi bất hạnh nữa.

	 

	 Người ta đặt con bé vào chiếc ghế của nó và đem cho nó chiếc bánh mì bột mịn. Angêlic đi thay áo, nàng mặc chiếc váy xẻ phía sau bằng vải hồ bột thật cứng và đội chiếc mũ chụp mới để che mớ tóc bù xù.

	 

	 Ông Gabrien thì thầm trò chuyện với mục sư Bôke và người cháu trai của ông ta cũng là mục sư đang lánh nạn ở vùng Xêven. Dạo trước ông này đã có lần về đây dắt theo đứa con trai lên bốn tuổi là Nathaen.

	 

	 Thằng bé ấy hôm nay cũng có mặt ở đây với hai đứa bé sinh đôi con nhà Carerơ. Nhân dịp bà Cảe sinh đứa con thứ mười một, hàng xóm láng giềng đã chia nhau đón tiếp mười đứa con trước của ông luật sư nghèo khổ này.

	 

	 Ônôrin vui sướng khi thấy mình được nhiều người quan tâm nên đâm ra lắm lời.

	 

	 - Mẹ ơi - nó nói khi Angêlic trở lại - nhà ông đẹp đã cho con cái lúc lắc bằng vàng, ông ấy ở đâu hả mẹ?

	 

	 - Ông đẹp nào? - ông Gabrien hỏi.

	 

	 - Cái lúc lắc bằng vàng nào? - cô Ana cũng hỏi với vẻ nghi ngờ.

	 

	 Thấy tảng lờ đi thì hoá ra buồn cười, Angêlic nói:

	 

	 - Ngái đờ Bácđanhờ đã có lòng tốt tặng quà cho con bé.

	 

	 Trong sự yên lặng đến lạnh lùng, Ônôrin cầm chiếc thìa chăm chú vun món khoa nghiền. Nó mải mê suy nghĩ.

	 

	 - Coong muốn có một người cha như xế quá - Cuối cùng nó nói với nụ cười phấn chấn.

	 

	 Từ lâu nay nó cố tìm một cách tuyệt vọng một người cha cho nó. Lúc đầu nó chọn ông mục sư Bôke, nhưng ông này làm cho nó cụt hứng. "Con bé bỏng của ta, ta yêu con như một đứa con tinh thần, nhưng ta nói thật lòng, ta không thể nói ta là cha của con".

	 

	 Người đàn ông xách nước mà nó yêu mến cũng không chịu nhận trách nhiệm làm cha của nó.

	 

	 Bây giờ thì rõ ràng là nó đang thăm dò ngài đờ Bácđanhờ nhưng hình như không đúng lúc.

	 

	 Angêlic muốn đem nó vào phía sau nhà bếp và cho nó đi ngủ.

	 

	 Nhưng Ônôrin tiếp tục ý nghĩ của nó:

	 

	 - Không phải là cha của coong ư?

	 

	 - Không phải đâu, con yêu quý ạ.

	 

	 - Xế xì cha coong ở đâu hả mẹ?

	 

	 - Ở xa, xa lắm.

	 

	 - Ngoài biển ử?

	 

	 - Ừ, ở ngoài biển.

	 

	 - Coong xẽ đi tàu xủy ra vậy - Ônôrin nói.

	 

	 Hai mi mắt nó khép lại, giữ lấy viễn cảnh một chuyến du hành thích thú và nó ngủ, rã rời vì xúc động.

	 

	 Angêlic lo sửa soạn bữa ăn tối. Nàng phải lao vào công việc bận rộn hàng ngày để chế ngự nỗi buồn lo. Từ khi ngài đờ Bácđanhờ ngỏ ý xin cưới nàng đến nay, nàng chưa gặp lại ông ta và chỉ gửi cho ông ta mỗi một bức thư xin ông ta hãy kiên tâm chờ đợi.

	 

	 *

	* *

	 

	 Mọi người ngồi vào bàn ăn và sắp sửa xơi món súp trai nóng hổi thì ngoài cổng có tiếng chuông.

	 

	 Dưới ánh nến, họ nhìn nhau, nét mặt căng thẳng. Tiếng chuông lại kêu lên nóng nảy. Ông Gabrien đứng dậy.

	 

	 - Tôi ra - ông nói - Nếu chúng ta không đáp lại họ sẽ sinh nghi.

	 

	 - Không, để tôi ra cho - Angêlic nói xen vào.

	 

	 - Bảo gia nô đi ra.

	 

	 Nhưng gia no tỏ ra sợ hãi chẳng biết vì sao.

	 

	 - Ông cứ để mặc tôi - Angêlic vừa nhấn mạnh vừa đặt bàn tay mình lên cánh tay nhà thương gia - Người ở gái của ông phải ra mở cửa, đấy là việc bình thường nhất. Tôi sẽ xem qua lỗ nhìn trên cửa rồi vào báo cho ông biết.

	 

	 Từ cái lỗ trổ trên cửa, có tiếng người hỏi:

	 

	 - Bà Angêlic phải không? Tôi muốn nói chuyện với bà.

	 

	 - Ông là ai vậy?

	 

	 - Bà không còn nhận ra tôi hay sao? Tôi là Nicôla đờ Bácđanhờ, đại diện của Nhà Vua đây.

	 

	 - Ông đấy à? - Angêlic đâm hoảng.

	 

	 - ... Ông đến đây làm gì? ... Đến bắt tôi...

	 

	 - Đến bắt bà?... - tiếng người nhắc lại, nghẹn ngào.

	 

	 Phải một lúc sau người đàn ông tội nghiệp mới bình tĩnh lại.

	 

	 - ... Thế ra, bà cho tôi chỉ giỏi đi làm chuyện đó hay sao? Bắt người một cách bậy bạ hay sao?... Vô cùng cảm ơn bà đã nghĩ về tôi như thế. Tôi biết những kẻ ngoan cố mà bà đánh bạn sẵn sàng nói về tôi như một con ma - chó sói, nhưng ít ra thì ...

	 

	 - Thưa ngài, tôi đã xúc phạm ngài, xin ngài thứ lỗi. Ngài đến một mình phải không?

	 

	 - Tôi đến một mình, hẳn là như thế đấy, em bé thân yêu ạ. Và giấu mặt. Và trùm trong chiếc áo khoác cùng màu với tường thành. Một người đàn ông ở chức vị tôi mà ngớ ngấn đi chơi cái trò ú tim tình ái thường thích đi một mình thì hơn và không để người ta chú ý đến. Nếu lộ ra, tôi sẽ bị người ta chê cười cho đến khi xuống mồ. Nhưng nhất thiết tôi phải nói chuyện với bà. Có việc nghiêm trọng.

	 

	 - Có việc gì xảy ra vậy?

	 

	 - Bà muốn tôi diễn thuyết cho bà nghe mà không thèm cho tôi đứng vào một chỗ nào kin kín trong sân nhà bà hay sao, hay bà ra với tôi ngoài đường phố hẹp ít người qua lại và ở một nơi tối thật kín đáo. Trời đất, bà Angêlic ơi, bà được tạc nên bằng thứ gỗ gì vậy? Một vị đại diện của Nhà Vua, thống đốc La Rôsen bí mật mò mẫm đến với bà, giúp bà thoát khỏi công việc bếp núc và màng đến cho bà những lời chúc tụng vậy mà bà đón tiếp ông ta như một con chó trong trò chơi Ki (1: Quille: một trò chơi gần giống đánh đáo của ta).

	 

	 - Tôi rất lấy làm buồn, nhưng dẫu ngài là đại diện của Nhà Vua hay ai đi nữa, bí mật đến thăm toi sẽ có thể làm tôi mang tai mang tiếng.

	 

	 - Bà quả là bất trị, bà làm cho tôi phát điên lên. Thật ra bà không muốn gặp mặt tôi!

	 

	 - Trông điều kiện như bây giờ thì thực tình, tôi rất khó xử. Ngài chẳng lạ gì hoàn cảnh của tôi cần rất tế nhị đối với những người tôi đang phục vụ. Nếu người ta nghi ngờ...

	 

	 - Nói thẳng ra là tôi đến đây để bứt bà ra khỏi cái ổ dị giáo này nếu không bà sẽ phải chịu những tai hoạ nặng nề nhất.

	 

	 - Ông muốn nói gì vậy?

	 

	 - Mở cửa ra rồi bà sẽ biết.

	 

	 Angêlic ngần ngại.

	 

	 - Để tôi vào báo cho ông Bécnờ biết đã.

	 

	 - Chỉ còn thiếu điều như vậy nữa thôi à?

	 

	 - Tôi sẽ không nói tên ngài nhưng tôi phải giải thích sự vắng mặt của tôi, cho dù chỉ trong chốc lát.

	 

	 - Thôi được, nhưng nhanh nhanh lên...

	 

	 - Chỉ nghe tiếng nói của bà và hít thở hơi thở của bà là tôi cũng vui sướng quá rồi.

	 

	 Angêlic trở lại nhà đúng lúc ông Bécnờ vì lo lắng nên đang đi xuống.

	 

	 - Ai kéo chuông ngoài cổng đấy?

	 

	 Nàng mau lẹ giải thịch sự có mặt và yêu cầu của ngài đờ Bácđanhờ. Tròng mắt của nhà thương gia La Rôsen trông đáng sợ chẳng kém gì khi ông ta sắp sửa bóp cổ hai tên "cớm" của Bômiê.

	 

	 - Cái thằng cha giáo hội La mã thô bỉ! Tôi phải ra nói rõ cho hắn rõ. Tôi phải cho hắng một bài học tại sao hắn dám làm hư hỏng kẻ ăn người ở của tôi ngay dưới mái nhà tôi.

	 

	 - Không, ông đừng can thiệp. Hình như ông ta có những tin nghiêm trọng muốn báo cho tôi biết.

	 

	 - Theo bà, những tin tức đó là loại tin tức nào vậy. Những ý nghĩ của đứa con gái thơ ngây của bà cũng nói lên khá đầy đủ rồi. Ai còn lạ gì là hắn đang mê bà và muốn đưa bà vào trong thành phố để làm tình nhân của hắn.

	 

	 Bằng tất cả nghị lực của mình, Angêlic kìm giữ ông Gabrien lại trong khi ông này có thể hất nàng ra như hất một cọng rơm.

	 

	 - Ông hãy bình tĩnh - Ông đờ Bácđanhờ là người có quyền thế. Bây giờ không phải là lúc chúng ta coi thường sự giúp đỡ của ông ta, vì chúng ta đã làm cho hoàn cảnh vốn khó khăn của chúng ta trở nên nghiêm trọng thêm và ông có thể bị thòng dây thòng lọng đấy.

	 

	 Còn hơn cả những lời nói, bàn tay mượt mà của nàng nắm chặt lấy cổ tay ông ta để chế ngự được cơn giận của Gabrien Bécnờ.

	 

	 - Ai mà biết được bà đã ban cho hắn cái gì? - ông ta vẫn gầm lên - Cho đến bây giờ tôi vẫn tin tưởng ở bà...

	 

	 Ông ta ngừng lại vì ông ta đang trải qua những giây phút mà lòng tin đã bị lung lay. Bàng hoàng, ông ta nghĩ đến những ngày tháng yên lành của gia đình dưới bàn tay điều khiển của người ở gái thành thạo, chưa bao giờ có một cử chỉ hoặc một biểu hiện làm duyên làm dáng với ông ta. Có trời mà biết được là ông ta sẽ tỏ ra

	 

	  nghiêm khắc đến chừng nào! Nhưng lòng nghi kỵ của ông ta lúc đầu thật mạnh mẽ, sau rồi cũng dịu đi.

	 

	 Rồi đến lúc nàng Evờ người đầy thương tích, vừa gieo mình vào vòng tay ông ta vừa khóc rưng rức, người đàn bà tê liệt và như bị thôi miên mà ông ta đã từ từ ông vào lòng. Nếu lúc đó nàng đẩy ông ta ra thì ông ta có thể kịp thời trấn tĩnh lại rồi. Ông ta tin chắc như vậy. Nhưng sự yếu hèn của Angêlic đã làm cho con quỷ nhục dục trong ông ta nổi dậy, điều mà từ những nỗi day dứt thời còn trai trẻ, ông ta phải vất vả lắm mới chế ngự được. Ông ta mê muôi. Ông ta đã úp mặt vào mái tóc mềm mại và đặt tay lên bầu vú gần như để trần mà ông ta cứ tưởng đang nóng hổi trong lòng bàn tay.

	 

	 Cái nhìn của ông ta đổi khác

	 

	 - Trước kia, ông tin ở tôi, ông nói vậy phải không?... Còn bây giờ... ông tưởng tôi có thể làm mọi chuyện ô nhục vì trong một phút hoang mang tôi đã để cho ông làm vẩn đục!... Có phải là bất công không?... 

	 

	 Chưa bao giờ ông ta nhận thấy tiếng nói của nàng lại khêu gợi và dịu dàng đến thế. Nàng thì thầm với ông ta, rất gần, trong bóng tối, và ông ta trông thấy tròng mắt và đôi môi nàng lấp lánh.

	 

	 Ôi! thật đau xót và cũng đầy hứng khởi khi phát hiện ra đằng sau vẻ mặt thường ngày cón có điều bí ẩn của nhục dục. Nàng có chuyện trò như thế trong những đêm ân ái hay không? Ông ta bắt đầu thấy ghét tất cả những người đàn ông nàng đã từng yêu.

	 

	 - Tôi có nên nghi ông đã phạm những lỗi lầm đen tối nhất không, ông Gabrien, vì ông cũng vậy, ông thiếu can đảm?...

	 

	 Ông ta cúi đầu như một tội phạm. Và sung sướng thấy mình là một tội phạm.

	 

	 - ... Thôi, ta hãy quên việc đó đi nhé - nàng nói một cách đến là dễ thương - phải quên hẳn đi. Lúc đó, tôi cũng như ông, chúng ta không phải là chúng ta... Chúng ta vừa trải qua một con choáng khủng khiếp. Bây giờ phải trở lại như trước kia.

	 

	 Nhưng nàng biết rõ điều đó sẽ không thể làm được. Giữa hai người sẽ luôn luôn có sự đồng loã về một tội ác và một giây phút buông thả cho nhau.

	 

	 Tuy vậy nàng vẫn nhấn mạnh:

	 

	 - Chúng ta phải giữ sức lực để chiến đấu và cứu lấy chúng ta. Ông cứ để tôi nói chuyện với ông đờ Bácđanhờ. Tôi có thể cam đoan với ông rằng tôi chưa hề dâng hiến ông ta cái gì hết.

	 

	 Ông Gabrien tưởng như nghe nàng nói thêm với một chút diễu cợt: "Ít hơn ông thôi mà".

	 

	 - Thôi được - ông ta nói - Cứ đi ra đi. Nhưng ngắn gọn thôi nhé.

	 

	 Angêlic trở lại chỗ khung cửa nhỏ, phía bên kia ngài đờ Bácđanhờ, đại diện của Nhà Vua đang thở dài vì sốt ruột. Nàng mở cửa ra và bị cánh tay vồ vập túm lấy cổ tay mình.

	 

	 - Bà đây rồi! Bà khinh thường tôi. Hắn ta nói với bà những gì?

	 

	 - Ông chủ tôi sinh nghi và...

	 

	 - Hắn là người tình của bà phải không? Chắc hẳn là như thế rồi... Đêm nào bà cũng cho hắn hưởng cái mà bà khước từ tôi.

	 

	 - Thưa ngài, ngài xúc phạm tôi đấy.

	 

	 - Làm sao mà không tin là như thế được. Hắn goá vợ. Bà đã sống nhiều tháng dưới mái nhà hắn. Hắn luôn luôn trông thấy bà đi lại, cười, nói, và hát hò nữa. Tôi biết đâu đấy! Lẽ nào hắn lại không mê mẩn vì bà. Không thể tha thứ được, vì nó trái đạo lý. Đây là một vụ bê bối.

	 

	 - Ngài đến ve vãn toi trong một đêm tối trời, không trăng sao thì không phải là một vụ bê bối hay sao?

	 

	 - Đây là chuyên khác. Tôi, tôi yêu bà.

	 

	 Ông ta kéo nàng vào thật gần mình, ở một góc tường. Đêm tối mò nên Angêlic không nhìn rõ nét mặt ông ta. Nàng ngửi thấy mùi hoa tử đinh hương trong thứ phấn mà ông ta thường rắc lên tóc. Cả con người ông ta toả ra một ấn tượng về sự thanh lịch và giàu sang. Ông ta thuộc hàng những người chính trực nên chẳng có gì phải sợ hãi. Ông ta đưng bên kia hàng rào và bên này là những người bị Chúa ruồng bỏ đang chịu đau khổ.

	 

	 Có phải Angêlic còn giữ trong các nếp áo của nàng mùi muối và mùi máu đấy không?

	 

	 Đôi bàn tay rám nẻ của ông ta làm nàng đau nhưng nàng không dám rút tay ra.

	 

	 - Trông thấy mặt bà là tôi phát điên lên - ngài đờ Bácđanhờ lẩm bẩm - Hinh như nếu tôi dám thì trong cảnh tối tăm mù mịt này bà tỏ ra bớt hung dữ với tôi hơn. Cuối cùng, bà có cho tôi được hôn bà một cái không nào?

	 

	 Tiếng nói của ông ta nghe rất nhún nhường, Angêlic nghĩ nàng phải cố gắng một chút. Người ta không thể kéo một vị công chức hoàng gia xuống quá thấp như vậy mà không tìm cách an ủi phần nào lọng tự ái của ông ta.

	 

	 Đây là lúc cần đến kinh nghiệm. Thiên nhiên sau khi tước đoạt hết các loại vũ khí sắc bén nhất của Angêlic có định trả cho nàng một thứ vũ khí nào đó không?

	 

	 - Thôi được, đồng ý, hôn tôi đi - nàng nói với giọng nhẫn nhục nhưng chẳng lấy gì làm vui.

	 

	 Dù vậy, ngài Nicôla đờ Bácđanhờ cũng đã lấy làm vui sướng lắm rồi.

	 

	 - Em yêu của anh! - ông ta nói líu lưỡi - cuối cùng thì em là của anh.

	 

	 - Thưa ngài, chúng ta đã thoả thuận với nhau là chỉ một cái hôn thôi mà.

	 

	 - Ôi, Thiên đường!... Anh hứa với em anh sẽ tôn trọng em.

	 

	 Phải khó khăn lắm ông ta mới giữ được lời hứa đó. Cái thắng lợi mà ông ta đạt được một cách khó khăn này đem lại sự ngọt ngào cho đôi môi mà ông ta mong sẽ khôgn mím lại quá chặt. Nhưng ông ta đã biết kìm giữ.

	 

	 - Ôi, giá mà em phó thác hoàn toàn cho anh - ông ta thở dài khi nàng né ra - anh sẽ sưởi cho em ấm lên.

	 

	 - Thưa ngài, ngài đã nói hết những điều ngài muốn tâm sự với tôi rồi phải không ạ. Tôi phải đi về đây.

	 

	 - Không, tôi chưa nói hết... than ôi, bây giờ tôi lại phải trở về với những viễn cảnh chẳng lấy gì làm tốt đẹp. Em yêu quý, chiều nay, anh phải tìm đến em là do nóng lòng muốn gặp lại em và có điều cần báo cáo cho em biết về những gì chúng nó đang mưu hại em. Anh lo cho số phận của em. Ôi! Vì sao anh lại mê em đến thế này. Anh đã trải qua hy vọng, lo âu và bây giờ thì anh đau khổ. Vì em đã nói dối anh, em đã cố tình lừa gạt anh.

	 

	 - Tôi ư? Tôi đâu có làm chuyện đó.

	 

	 - Em đã nói với anh là em được Hội cử em đến ở nhà này. Nhưng không phải thế. Bômiê đã điều tra về em và hắn đã phát hiện ra một cách chắc chắn là chẳng có bà nào trong Hội kín Xanh Xacơrêmăng cai quản em cả, mà họ cũng chẳng biết em là ai.

	 

	 - Điều này chứng tỏ ông Bômiê bị thông báo sai lạc...

	 

	 - Không phải!

	 

	 Tiếng nói của vị đại diện Nhà Vua nghe thật bị thảm.

	 

	 - ... Điều này chứng tỏ là em đã nói dối. Vì con chuột Bômiê, trái lại bao giờ cũng là người được thông báo hết sức chính xác. Hắn là thành viên cao cấp trong Hội kín, còn cao hơn anh nhiều, nên thường là anh phải gượng nhẹ đối với hắn. Anh chẳng thích thú gì khi thấy hắn để ý theo dõi em nhưng anh không thể ngăn cấm hắn được. Qua báo cáo của một tay mật vụ của anh, anh biết hắn muốn tìm hiểu lai lịch em.

	 

	 Ông ta ghé sát vào nàng và thì thầm

	 

	 - Em nói cho anh biết đi, em là ai?

	 

	 Ông ta định lại ôm lấy nàng, nhưng nàng gồng người lên chống lại.

	 

	 - Tôi là ai ư? Câu hỏi của ông thật vu vơ. Tôi chỉ là một người ở gái tầm thường...

	 

	 - À! Không. Em lại nói dối rồi. Em cho anh là một thằng ngốc phải không? Em nên biết rằng trong tất cả cái vương quốc Pháp này chẳng có một người ở gái nào biết viết những bức thư có ngữ điệu hay và chữ thoáng như bức thư em vừa bảo người mang đến cho anh đâu. Bức thư đó vừa làm anh kinh ngạc vừa làm anh vui mừng khôn xiết nhưng nó cũng gợi lên trong anh một suy đoán rằng em đã giấu lai lịch thật của mình dưới một cái tên và những bộ quần áo đi mượn...

	 

	 Thoạt trông thấy em, Bômiê đã nghi ngờ rồi... Anh nghe thấy tim em đang đập thình thịch đây này... Em sợ. Nếu tìm ra điều gì, hắn có thể hại em không? Nào sao em không trả lời?... Sao, em không tin anh hả, thiên thần của anh? Anh sẵn sàng làm tất cả để cứu em. Trước hết,e m phải rời khỏi những người Tin lành đáng buồn kia vì gần họ em sẽ bị liên lụy. Một ngày nào đó, cảnh sát sẽ đến tóm cổ bọn Tin lành và họ sẽ hỏi cung em khi thấy em sống cùng với bọn ấy. Em phải rồi đi và ẩn ở một nơi xa. Anh có thể đem em và cả con gái em đến thái ấp cảu anh ở Berry. Sau này, khi nào tất cả những chuyện rắc rối về tôn giáo được dẹp yên và Bômiê đi làm việc khác, anh lại đem em về La Rôsen... Em sẽ là vợ của anh, tất nhiên là như vậy.

	 

	 Ông ta nhắc lại một cách thật quân tử, sợ nàng chưa thấy hết mức đọ chung thuỷ của mình.

	 

	 - ... Anh chẳng biết em là ai, nhưng anh vẫn muốn cuới em về làm vợ!

	 

	 Angêlic không sao nói lên lời. Những điều bị phát giác trong cuối ngày hôm nay làm nàng lo sợ khiếp đảm. Ông ta giữ nàng lại khi nàng lẳng lặng bỏ đi không nói một lời.

	 

	 - Em đi đâu? Em quả thật là người đàn bà kỳ cục. Em cũng chẳng thèm trả lời anh. Em nghĩ gì về những lời đề nghị của anh không?

	 

	 - Có, chắn chắn là có.

	 

	 - Em đã hứa với anh một lần rồi đấy. Nhưng chớ có để quá chậm. Ngày mai anh phải đi Pari vài hôm theo lời mời của Hội đồng Nhà Vua. Nếu em nhận lời đi theo anh thì anh đã đưa em đến Berry rồi.

	 

	 - Tôi không thể quyết định gấp gáp như thế được.

	 

	 - Liệu anh có thể hy vọng đến lúc trở về sẽ nhận được câu trả lời của em hay không?

	 

	 - Tôi sẽ cố gắng.

	 

	 - Phải là một câu trả lời đồng ý! Bômiê xảo quyệt và dai như đỉa. Anh lo cho em lắm đấy.

	 

	 Ông ta còn định ôm hôn nàng, nhưng nàng tránh được và khép cửa lại. Nàng đứng im một lúc trong bóng tối rồi chạy vào nhà như một con điên.

	 

	 Nàng đụng phải ông Gabrien. Ông ta nắm tay giữ nàng lại.

	 

	 - Hắn đã nói gì với bà? Tại sao ở ngoài ấy lâu thế? Hắn thuyết phục bà đi theo hắn phải không?

	 

	 Nàng gỡ tay ông ta một cách thô bạo và định đi lên thang gác. Nhưng ông ta lại bực tức tóm giữ nàng lại.

	 

	 - Trả lời đi!

	 

	 - Ông muốn tôi trả lời như thế nào? Ôi! Các người là một lũ điên rồ! Các người, lũ đàn ông các người, thật không biết điều bằng những đứa trẻ con. Vậy mà cái chết đã đến rồi kia! Cái chết đang rình mò ông. Có khi chỉ là ngày mai thôi. Kẻ thù của ông chăng bẫy. Ông rời vào đấy và ngập ngụa trong tội ác và trong sự tố giác. Vậy mà ông đang nghĩ gì?... Nghĩ đến chuyện đánh ghen, với một đối thủ, nghĩ đến chuyện ôm hôn một người đàn bà...

	 

	 - Hắn đã ôm hôn bà rồi sao?

	 

	 - Cho dù ông ta đã ôm hôn tôi thì điều đó có quan trọng gì không? Ngày mai tất cả chúng ta sẽ vào tù, ngày mai chúng ta chỉ còn là những cái xác nằm dưới những tấm đá lát có khắc tên. Ông thì ông chưa biết thế nào là một kẻ tù tội. Chúng ta sẽ bị chôn sống trong các bức tường nhà lao... Còn tôi thì tôi biết rồi.

	 

	 Một lần nữa nàng lại tháo chạy. Ông ta phải tóm lấy nàng, ôm giữ nàng lại trong vòng t

	 

	 ay rắn khỏe của ông ta.

	 

	 Ngọn đèn dầu phía trên đầu họ chiếu sáng lờ mờ và trong cảnh tranh sáng tranh tối đó gương mặt Angêlic với vẻ nhớn nhác làm tôn sắc đẹp của nàng tuồng như nàng vừa thoát ra từ một thế giới lạ thường. Ông ta đang nắm giữ trong vòng tay mình một bóng ma lang thang chợt hiện trước con mắt người trần do sự thần diệu của một đêm đầy những điềm gở. Nàng đã không còn thuộc về họ nữa.

	 

	 - Bà chạy đi đâu? Bà làm cho mọi người phát hoảng lên bây giờ.

	 

	 - Tôi phải đi tìm con gái tôi và bé Lôriê, và đem chúng theo. Tôi phải đi đây.

	 

	 Ông ta không hỏi nàng đi đâu. Ông ta nhìn nàng tự như không còn trông rõ nàng với nét mặt căng thẳng đôi mắt doãng ra vì sợ hãi. Nàng bây giờ trông giống như người đàn bà ông đã phang gậy vào đầu trên con đường Xabờlờ Đôlon và đôi mắt màu xanh trước khi mờ đi đã trừng trừng nhìn ông ta một cách đau đớn. Hôm nay nàng giống như người đàn bà từ trong màn mưa chui ra trên con đường lầy lội của vùng Sarăngtông, tượng trưng cho tất cả những gì là vẻ đẹp của thế giới này vị dày xéo, vẻ thơ ngây bị nhạo báng, vẻ mềm yếu bị kết tội, người đàn bà đã bao lần xuất hiện trong những giấc mộng của ông ta trong suốt những năm dài mà cuối cùng ông ta đã gọi là "người đàn bà của định mệnh" và ông ta bồi hồi tự hỏi một ngày nào đó người đàn bà ấy sẽ nói với ông ta khi âm vang giọng nói của nàng đến với ông ta. Vì ông ta trông thấy nàng mấp máy môi nhưng không nghe được những điều nàng muốn nói.

	 

	 Và tối nay nàng đang nói. Ông ta đã nghe những lời định mệnh: nhằm nói với ông ta tư bao năm nay: Phải ra đi.

	 

	 - Lúc này ư? Ra đi trong đêm tối tăm này ư? Hoạ có mà điên.

	 

	 - Vậy tôi phải chờ đến khi bọn long kỵ binh của Nhà Vua đến đấy để tàn sát chúng ta hay sao? tôi phải chờ Bômiê đến bắt tôi và đưa tôi ra trước Toà án Nhà Vua hay sao. Tôi phải chờ để nhìn thấy bé Lôriê vừa khóc vừa ra đi trên những chiếc xe bò ngày nào cũng rời thành phố, chở theo đám trẻ em Tin lành đến một nơi nào không ai biết... Tôi đã nhìn đủ rồi cảnh trẻ em gào khóc, kêu xin được cứu giúp... Tôi đã nếm đủ rồi cảnh nhà tù và bọn cai ngục, những xúc phạm và bất công. Ông có thể tự do tìm biết và hiểu những điều đó. Còn tôi, tôi đi với bọn trẻ... Tôi sẽ đi ra biển.

	 

	 - Đi ra biển?

	 

	 - Ngoài biển ấy còn những vùng đất mới, có phải không nào? Bọn người của Nhà Vua sẽ không thể đụng đến tôi được. Chỉ ở đấy, tôi mới có thể lại bắt đầu nhìn ánh mặt trời lấp lánh và cây cối nở hoa. Dầu tôi chẳng có gì khác, thì ít ra tôi cũng có các thứ đó.

	 

	 - Bà nói vớ vẩn gì thế, hở cô bạn khốn khổ của tôi...

	 

	 Vì ông ta không tỏ ra giận dỗi, và tiếng nói ông ta đầy vẻ âu yếm, sự căng thẳng trong người Angêlic dịu đi.

	 

	 Nàng cảm thấy hoàn toàn mệt mỏi và trống rỗng.

	 

	 - Những xáo động hôm nay quả thật là ghê gớm. Ông ta nói tiếp. Bà kiệt sức rồi.

	 

	 - Đúng vậy, tôi đã kiệt sức - nàng lẩm bẩm - nhưng nó lại làm tôi trở nên sáng suốt, ông Gabrien ạ! Tôi không điên đâu. Chỉ đơn giản là tôi biết tôi đang ở trong hoàn cảnh như thế nào: bước đường cùng. Phía sau tôi là một bầy chó dại đang hầm hè, đang bủa vây. Phía trước tôi là biển cả. Tôi phải ra đi. Tôi phải cứu bọn trẻ. Tôi phải cứu con gai tôi. Tôi không sao chịu đựng nổi khi nghĩ tới cảnh con bé phải tách lìa tôi, bỏ mặc cho những kẻ người dưng nước lã vừa gào khóc vừa gọi tôi trong cảnh cô đơn của một đứa con hoang, bị mọi người ruồng bỏ... Ông đã hiểu vì sao tôi không có quyền để cho mình bị bắt... và cả không có quyền chết...

	 

	 Nàng vừa nói vừa giãy giụa:

	 

	 - Buông tôi ra, buông tôi ra nào. Tôi phải chạy ra bến tàu.

	 

	 - Ra bến tàu? Để làm gì?

	 

	 - Để lên tàu.

	 

	 - Bà tưởng dễ dàng lắm ư? Ai nhận chở bà đi? Và lấy tiền đâu mà trả?

	 

	 - Nếu cần,t ôi sẽ bán mình cho chủ tàu.

	 

	 Ông ta điên tiết, lắc mạnh người nàng.

	 

	 - Sao bà dám phun ra những lời nhảm nhí như vậy hả.

	 

	 - Ông có muốn tôi bán mình cho ông đờ Bácđanhờ không? Bán mình cho một người đàn ông thì đã sao. Tôi muốn làm việc đó với người nào đem tôi đi, càng xa càng tốt.

	 

	 - Tôi cấm bà không được làm như vậy, bà nghe rõ không. Tôi cấm bà!

	 

	 - Tôi sẽ làm bất cứ điều gì miễn là tôi được ra đi.

	 

	 Nàng kêu lên và tiếng nàng vang vọng khắp cả căn nhà xưa cũ, ở nôi những tấm thảm căng trong các khung gôc lấy từ hải đảo, những khuôn mặt nhợt nhạt hoặc đỏ ửng của các chủ tàu và các nhà buôn. Chưa bao giờ những người dân La Rôsen đủ các thế hệ ấy nghe tiếng kêu như vậy và thốt những lời xúc phạm đến thế.

	 

	 Ông mục sư, cô Abighen, bà Ana cầm nên chạy đến gần và nghiêng mình qua lan can.

	 

	 - Thôi thì đồng ý - ông Gabrien nói - bà sẽ ra đi... tất cả chúng ta sẽ ra đi.

	 

	 - Tất cả ư? ... Angêlic nhắc lại và không tin ở tai mình nữa.

	 

	 Mặt nhà thương gia co dúm lại nhưng kiên quyết.

	 

	 - Vâng, chúng ta sẽ ra đi... Chúng ta sẽ rời bỏ ngôi nhà của tổ tiên, thành quả lao động của chúng ta, thành phố của chúng ta... Chúng ta đi giành quyền sống ở một miền đất xa xôi... Thôi đừng run lên như thế nữa bà Angêlic ạ, con người rất thân thiết của tôi... người rất đẹp của tôi... Bà nói đúng... Đất sụt dưới chân chúng ta rồi và chúng ta thật hèn nhát vì đã lô kéo con cái chúng ta vào đấy khi chúng mới bắt đầu cuộc sống... Chúng ta không còn có thể tìm cách tụ huyễn hoặc mình lâu hơn nữa. Bây giờ tôi đã trông thấy vực thẳm... Và... tôi không muốn mất bà... Chúng ta sẽ ra đi.
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	 Mỗi ngày có đến vài chục lần, nàng ngóng nhìn ra biển.

	 

	 "Đem ta đi! Đem ta đi!" - nàng thì thầm với biển.

	 

	 Nhưng phải chờ. Nàng biết là phải chờ.

	 

	 Hai ngày đã trôi qua kể từ hôm Angêlic và Bécnờ quẳng những xác chết mặt mày biến dạng xuống cái giếng của người thợ làm giấy Mecxơlô.

	 

	 Trông bề ngoài, cuộc sống đã trở lại bình thường. Không có cảnh sát đến gõ cửa hay sục sạo kho hàng. Người ta có thể tin là không có chuyện gì xảy ra và chỉ cần tự mình khẳng định với mình chẳng có chuyện gì xảy ra là đủ để yên tâm. Rằng cuộc sống đang yên lành, chẳng phải làm việc gì khác ngoài: việc đặt nồi lên bếp lửa và là các thứ quần áo thơm phức mùi cây kinh giới trong một buổi chiều đẹp nắng.

	 

	 Nhưng mỗi buổi tối, bé Ônôrin vẫn hoài công đòi phải đóng kín hết các cửa sổ. Không phải vì thế mà ngôi nha này bớt bị đe doạ. Người ta dường như cảm thấy một cái dấu vô hình ấn lên ngôi nhà và cả những người trong nhà. Bởi vì, hải cảng, ngưỡng cửa của tự do là vùng thuộc quyền kiểm soát của lực lượng cảnh sát. Tàu thuyền bị kiểm soát đến nơi đến chốn. Muốn hít thở tự do, người ta không phải chỉ căng buồm vượt qua ngưỡng cửa hải cảng giữa tháp Sen và Xanh Nicôla mà phải vòng qua con đê Risơliơ và đi ra đến quá vòng cung những vách đá trắng. Hạm tàu của hải quân hoàng gia tuần tra ngoài khơi đảo Rê. Ham tàu này có nhiệm vũ chặn những người bị can án trốn chạy.

	 

	 Lũ trẻ con nhảy vòng tròn qua cây cọ. Tiếng the thé của chúng vang lên tận chỗ Angêlci cùng với tiếng guốc bé xíu gõ nhịp xuống mặt sân lát đá.

	 

	 Đi câu trai 

	 

	 Con không muốn đi nữa đâu mẹ ạ. Bọn con trai ở Marenờ.

	 

	 Lấy mất giỏ của con rồi, mẹ ơi.

	 

	 Ở đấy tụ tập một lô một lốc trẻ con của các nhà lân cận, theo bố mẹ đi dự cuộc họp quan trọng.

	 

	 Những chiếc mũ thêu của các em bé gái, những chiếc tạp dề màu sắc rực rỡ phủ ngoài những chiếc váy tròn tựa như những bông hoa điểm xuyến giữa những bộ quần áo vải xéc màu sẫm của bọn con trai.

	 

	 Những cuộn tóc vàng, nâu hoặc đỏ hoe nhảy nhót trên vai chúng, má ửng hồng, mắt ngước nhìn lên trông giống những vì sao.

	 

	 Chốc chốc Angêlic lại buông bàn là để nghiêng qua cửa sổ, ngó xuống lũ trẻ.

	 

	 Bất cứ lúc nào, nàng nghĩ, cửa tam quan cũng có thể bật mở, những người mặc y phục màu đen có thể xông vào hoặc những người mang vũ khi dắt tay bọn trẻ và đem chúng đi biệt tích.

	 

	 *

	* *

	 

	 Những người đến dự họp đã đi ra. Các bà vợ của họ được cô Ana tiếp đón cũng ra theo. Họ đi xuống từng tốp một, thì thầm nói chuyện như trong nhà có người mới chết.

	 

	 Lát sau ông Gabrien đi vào gian bếp. Ông ta với lấy một chiếc ghế và ngồi xuống. Nhưng ở ông ta không còn thói cầm chiếc điếu Hà lan dài hút phì phéo trong những giờ phút yên tĩnh.

	 

	 Ông nói mà không nhìn Angêlic.

	 

	 - Chúng tôi vừa quyết định sẽ đi Xanhđômanhgờ (1: Tức nước cộng hoà Dominique ngày nay, một nước nhỏ thuộc Trung Mỹ). Nhóm của tôi đại diện cho khoảng mười gia đình có hai mục sư đi theo: ông Bôke và người cháu của ông ấy. Chúng tôi quyết tâm thử làm một cuộc phiêu lưu và xây dựng lại cơ nghiệp trên một miền đất mới. Với một vài người nào đó chuyện này không phải dễ dàng - chẳng hạn như người thợ làm giấy Mécxơlô và luật sư Care muốn đem cả bầu đoàn thê tử đi theo. Rồi ra đảo thì dùng họ vào công việc gì đây được? Ngay cả các ông làm nghề chài lưới như Gaxtông và Malia, tôi cũng chẳng biết họ có thể dễ dàng thiết lập các cơ sở chài lưới ở bên đó không. Vì ở đấy người ta sống bằng nghề trồng trọt nhiều hơn: mía, thuốc lá, cacao.

	 

	 - Cacao - Angêlic nói cái đó tôi rất thích. Trước đấy tôi đã làm nghề chế biến sôcôla.

	 

	 Nàng đã mơ mộng rồi. Nàng thấy mình được tự do đội chiếc mũ rơm rộng vành như mẹ nàng thường đội ngày xưa, và chạy khắp đồn điền xanh rờn màu ngọc bích thoe sau là Lôriê và Ônôrin tìm bắt những con bướm màu ngọc xanh lam và màu vàng.

	 

	 Ánh sáng tràn đầy tròng mắt màu xanh của nàng như thể ánh phản chiếu thần kỳ của biển Caribê và cây cọ đã xâm chiếm đôi mắt nàng.

	 

	 Ông Gabrien rầu rĩ liếc trộm nàng. Trong vài ngày nay, ông ta bắt đầu học thưởng thức tất cả mọi sắc đọ của một người đàn bà đẹp mà từ trước đến nay ông ta tự cấm đoán mình, nhưng rồi ông ta vẫn không ngừng nghĩ tới khuôn mặt ấy, một khuôn mặt biểu lộ đầy sức sống mãnh liệt nhất, và cũng lại bí ẩn nhất. "Nàng đi vào cuộc sống của ta như một ngọn đuốc", ông ta tự nhủ. Nàng toả sáng, nhưng không một ai hiểu được bất cứ điều gì ở nàng. Giờ đây nàng đang cặm cũi là thật cẩn thận những chiếc khăn đội đầu hồ bột. Hơi nóng bốc lên từ những mảng vải ẩm ướt làm đôi má nàng hồng lên. Nàng lo tròn nhiệm vụ của mình một cách nhanh nhẹn và thành thạo, nhưng đôi mắt mênh mông của nàng gợi lên những vực thẳm khôn lường. Và khi ông ta quan sát nàng với một sự chăm chú đến như vậy, một phần do sự thúc đẩy của ham muốn nhưng cái chính là bị cuốn hút bởi quá khứ huyền bí của nàng.

	 

	 Những lời nàng thốt ra, đôi lúc đi thẳng và

	 

	 o đầu óc ông ta để rồi ông ta cứ ra sức chắp nối các hình ảnh tản mạn lại. Có phải nàng vừa bảo rằng nàng quan tâm đến công việc cacao đó không? Trong hoàn cảnh như thế nào? Ông đã để ý đến khả năng buôn bán của nàng, đặc biệt là lĩnh vực các hải sản. Nhưng có sự liên quan gì giữa người đàn bà ông ta thấy hiện ra như một thiên thần khốn khỏ trong bùn xám trên con đường Sarăngtông với người đàn bà ngơ ngác đã kêu lên "chúng xong vào lâu đài của tôi, chúng giết gia nô của tôi "?

	 

	 "Một người đàn bà phiêu bạt - Bà Manigô đã có lần vừa nói về nàng một cách quả quyết như vậy vừa sờ lên mũi bà ta. Cái mũi rất thính của tôi đã đánh hơi thì không thể sai!".

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic bắt gặp cái nhìn của người bảo trơ mình và mỉm cười ngượng nghịu. Hai người đồng ý quyết "quên đi" và giữ lấy cái bề ngoài của mối liên hệ tốt đẹp cho đến lúc lên đường. Nàng cảm ơn ông ta đã gắng làm được như vậy. Nền nếp giáo dục khe khắt của những người Tin lành rèn cho ông Gabrien có được thói quen chế ngự những dục vọng của mình. Từ một con người nóng nảy và dâm dục, bằng cầu nguyện và bằng nghị lực, ông ta đã biến mình thành một nhân vật khôn ngoan, điềm đạm, có thể chấp nhận sự khổ hạnh khiến mọi người ở La Rôsen phải quý trọng và kính nể.

	 

	 Ông ta không trút gánh nặng lên người khác và những lúc nguy cấp, chẳng hề bối rối bao giờ.

	 

	 Nhớ vẻ mặt lạnh lùng của ông ta, một không khí yên lành giả tạo đã trở lại trong ngôi nhà. Thần kinh Angêlic cũng dịu đi. Sức mạnh tinh thần của nhà thương gia đã nâng đỡ nàng. Nhưng cũng có khi, giữa hai người có những phút im lặng nặng nề.

	 

	 - Chúng ta sẽ đi như thế nào? - nàng hỏi.

	 

	 Mặt nhà thương gia La Rôsen tươi tỉnh hẳn lên.

	 

	 - Bà thử hình dung xem, thật là chuyện thần kỳ như những người theo giáo phái La mã của bà thường nói. Ông chủ Manigô, người ta phản đối mọi cuộc ra đi, bống nhiên quyết định sẽ cùng đi với chúng ta. Cậu con trai út của ông ta, Giêrêmi đã bị bắt cóc khi thằng bé dại dột dừng lại để xem một cuộc rước lễ. "Người ta" cải đạo nó và vì nó mới hơn bảy tuổi nên đã bị đưa tới nàh dòng Minimờ. Manigô đổ tiển đổ của chuộc thằng bé về. Nhưng cũng chỉ là tàm thời thôi. Giàu có như ông ta mà bây giờ cũng phải run sợ cho số phận của đứa con. Thế là ông ta quyết ra đi. Chuyến ra đi của chúng ta sẽ dễ dàng hơn nếu có thêm ông ta. Ở Xanh Đômanhgờ ông ta đã có sẵn nhiều quầy hàng. Và chúng ta sẽ đi trên một trong những chiếc tàu của chính ông ta.

	 

	 Kế hoạch của ông ta xem ra rất hay. Một trong mấy chiếc tàu của ông ta dùng vào việc buôn người sắp từ châu Phi về. Các nô lệ sẽ được gửi tạm ở các kho hàng ngoài bến tàu trong khi chờ đưa ra các hải đảo. Manigô sẽ ghi tên họ và trình chính quyền, nhưng đến phút chót chúng ta sẽ thế chân vào chỗ của những người nô lệ. Nếu từ lúc chúng ta rời khỏi bến tàu và khi đã vượt qua hải phận Péctuy Angiôsờ mà khônng có thêm một cuộc kiểm tra nào nữa trên tàu thì coi như chúng ta thoát.

	 

	 - Cái gan của ông Manigô là dám hy sinh một món lợi lớn - Angêlic nói, và một lần nữa nàng tỏ ra là người thông thạo.

	 

	 - Còn có bao nhiêu cái khác nữa mà chúng ta phải bỏ lại - ông Bécnờ mơ màng trả lời - Nhưng Manigô chưa phải là người đáng thương hại nhất. Ông ta đã tính đến chuyện tiếp tục việc buôn bán với người nối nghiệp ông ta ở đây. Tóm lại, đáng ở La Rosen thì ông ta chuyển sang Đômanhgờ, chỉ thế thôi. Ông ta đã chuẩn bị chắc chắn hậu phương của ông ta rồi. Còn tôi thì tôi cũng có một ít tiền gửi bên Hà Lan và bên Anh. Hơn nữa, chúng ta phải tranh thủ những ngày còn lại để chuyển phần lớn tài sản thành các túi tiền mặt. Những chiếc túi như vậy sẽ chiếm ít chỗ trên tàu. 

	 

	 - Chuyển tiền bạc như thế có làm người ta sinh nghi không?

	 

	 - Chúng ta phải làm thật khôn khéo. Những người thiên chúa giáo mà chúng ta thương lượng biết rõ là những người Tin lành đang bị dồn đến chõ phải bán đổ bán tháo của cải đi để đối phó với việc đóng thuế gấp đôi.

	 

	 Angêlic hỏi một câu mà từ lâu vẫn cháy bỏng trên môi nàng.

	 

	 - Bao giờ thì chúng ta xuống tàu?

	 

	 - Khoảng hai hoặc ba tuần lễ nữa.

	 

	 - Ba tuần lễ nữa! - nàng kêu lên - Trời đất ơi, sao mà lâu thế!

	 

	 Người đối thoại của nàng rùng mình và dường như trách nàng.

	 

	 - Quãng thời gian đó lại quá ngắn khi người ta phải rứt bỏ quê cha đất tổ - ông ta ngẹn ngào nói.

	 

	 Gabrien Bécnờ đấm tay xuống bàn.

	 

	 - ... Thật đáng nguyền rủa những kẻ đã buộc ta phải làm điều đó!

	 

	 Nàng muốn xin lỗi ông ta nhưng nàng chẳng nói gì e lại làm ông ta nổi nóng hơn lên.

	 

	 Angêlic, người đã mất hết tất cả, đã hiểu sai những gì còn nìu kéo những người Tin lành với cuộc sống não nề và ngạt thở của họ.

	 

	 - Nhưng tựa như những người nông dân sống trên mảnh đất cằn cỗi bám lấy đất đai mà họ từng làm ra cây trái, và nhìn ngắm mà chẳng thèm thuồng, cái thung lũng màu mỡ nhưng xa lạ đối với họ, những người Tin lành vẫn luôn luôn đeo đẳng cái số phận mỏng manh của họ. Cứ nghĩ đến các hòn đảo ở châu Mỹ ấy, vừng mặt trời ấy, cuộc sống tự dọ ấy mà người ta hứa với họ cũng đủ làm họ buồn rồi.

	 

	 Thói quen bơi chải giữa một vùng biển dữ, vượt hết chướng ngại này đến chướng ngại khác, rồi thả neo, đã nhào lặn họ thành một loại người đủ sức kháng cự với mọi cuộc tấn công, bám trụ một cách quyết liệt. Nạn khủng bố đã trở thành quen thuộc đối với họ từ hai thể kỷ nay rồi. Rời bỏ mảnh đất chôn rau cắt rốn bây giờ đối với họ còn khó khăn hơn là tiến hành cuộc đấu tranh âm thầm mà họ đã quen làm.

	 

	 Không còn sống dưới bầu trời La Rôsen nữa! Thử nghĩ xem, con cái họ không còn được hít thở không khí quen thuộc mang hương vị của biển, không đặt bàn chân lên những vết chân của cha ông nữa.

	 

	 Đi chân đất, dẫm bành bạch trên cát, các thể hệ trẻ con La Rôsen đã vừa chạy trên bãi biển vừa cầm dao tách một con sò, hút lấy thứ nước vừa mát vừa mặn của nó dưới bóng toà tháp Đèn Lồng trong khi nước triều hoe hoe lại dâng lên trong vũng làm những cánh buồm trắng cao lừng lững của các tàu buôn lớn chao đảo.

	 

	 Lìa bỏ tất cả...

	 

	 - Ba tuần lễ, ngắn ngủi quá - nhà thương gia thành La Rôsen thở dài - tôi cũng biếtlà nguy nan đã kề bên. Nhưng chúng ta phải cố dành lấy mọi cơ may cho chúng ta và đây là lý do tại sao ba tuần lễ chờ đợi ấy lại đáng giá so với những hiểm nguỷ có thể xẩy ra. Phải chờ ba tuần. Vì lâu nhất là ba tuần nữa đoàn tàu buôn Hà Lan sẽ đến đậu tại La Rôsen. Bà cũng biết rõ như tôi là những người này không thích đi biển một mình như người Pháp. Họ tụ tập nhau lại và mỗi năm hai lần tổ chức thành những hạm đội thương thuyền thật sự, được các chiến hạm từ Amxtécđam và Angve đến hộ tống. Manigô được đảm bảo tại Hà Lan. Điều này rất có lợi cho ông ta, ngoài ra, ông ta có thể gia nhập những đoàn tàu này và được họ bảo vệ. Vì vậy chúng ta phải chờ đợi họ đến. Khi họ đến sẽ tạo ra trong hải cảng một không khí nhộn nhạo thậm chí lộn xộn, thuận lợi cho kế hoach của chúng ta. Khi chúng ta gương buồm lên, trà trộn với những thương thuyền này, chắc chắn chúng ta sẽ tránh được sự kiểm soát của Hải quân Hoàng gia vì lúc đó quá nhiều việc nên không thể khám xét hết tất cả mọi người. Nhờ thế mà chúng ta sẽ tránh được việc kiểm tra vào giờ chót. Khi đã rời khỏi cảng rồi tôi đánh cuộc là các vị đại diện dân sự của Bộ chỉ huy hải quân sẽ không tỉ mẩm lắm đâu - thế là chúng ta chạy thoát!

	 

	 Angêlic gật đầu tán thành. Kế hoạch này có vẻ hợp lý và còn tỏ ra rất khôn khéo nữa. Tuy nhiên nàng vẫn thấy sợ. Đối với nàng mấy tuần lễ còn dài hưn cả năm. Lão Bômiê đang âm mưu gì trong bóng tối đây? Hắn không phải là con người dễ dàng buông tha con mồi của hắn. Có thể là lợi dụng khi Nicôla đờ Bácđànhờ còn ở Pari, hắn sẽ có những quyết định mà không được cấp trên của hắn tán thành chăng?

	 

	 Con tim Angêlic như bị gọng kìm siết chặt, nhưng nàng vẫn dũng cảm ngẩng cao đầu.

	 

	 - Chúa sẽ hiểu lòng ông, ông Gabrien ạ!
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	 Con đường xuyên qua vách đá chạy ngoằn ngoèo giữa những đám cỏ khô và mặn. Nàng đi dọc bờ biển khúc khuỷu từ La Rôsen đến cái xóm nhỏ La Palixờ trước mặt đảo Rê. Sau khi đã vượt qua một giải vũng nhỏ, những vịnh những mũi đất lởm chởm. Thứ cát xám ở đây thật khó đi. Angêlic chỉ có thể đi từ từ.

	 

	 Nàng cũng chẳng để ý đến điều đó. Nàng con dư dật thời gian và mặc dù mong sao chóng chấm dứt nhiệm vụ đuợc giao phó, nàng bắt đầu thưởng thức cuộc dạo chơi không chuẩn bị trước này.

	 

	 Ônôrin chạy lóc cóc cạnh nàng, tỏ ra hết sức dũng cảm. Từ cái hôm hai tên cảnh sát cải trang bị ám sát, mỗi khi ra khỏi nhà Angêlic không muốn để con bé ở lại một mình. Hơn nữa, nàng cũng rất ít khi vắng nhà. Mỗi khi phải ra khỏi nhà là nàng lại cảm thấy kinh tởm. Đâu đâu nàng cũgn trông thấy những bóng khả nghi và tưởng như thấy trong con mắt người qua đường một sự lên án bí hiểm. Cái bẫy đã thắt lại, nàng tin chắc chắn như vậy!

	 

	 Ngày giờ trôi đi trong yên tĩnh nhưng đối với Angêlic thì những ngày, những giờ cứ như cát đang rã ra dưới một cái móng vững vàng. Cát sẽ còn trôi đi, trôi đi nữa, rồi thì tất cả sẽ đổ nhào!

	 

	 Quanh nàng, những người âm mưu vượt biển hoạt động mau lẹ và kín đáo. Trông bề ngoài khu phố chẳng có gì thay đổi. Chẳng ai nghi ngờ những người đóng gói hàng. Thế mà đêm nào cũng vậy, những cái bọc bí mất được chuyển ra biến tàu. Cac kho báu lón xộn linh tinh đủ thứ xuống nằm gọn trong hầm chiếc tàu Xanh Mari chiếc tàu buôn người da đen mới từ bờ biển châu Phi đến. Bất kể giàu hay nghèo, người nào cũng cố mang theo những thứ gắn bó nhất với con tim của họ. Người ta muốn ra đi nhưng không muốn đi ngủ mà không mặc chiếc váy xa tanh màu vàng, không muốn nấu thức ăn bằng một thứ nồi bằng gang nào khac ngoài cái nồi họ đã từng dùng để nấu bao nhiêu món ăn ngon lành.

	 

	 Ông chủ tàu Manigô phải tranh cãi mãi với bà vợ. Bà này cứ muốn đem theo bộ sưu tập rất đẹp bằng đồ sữ đã đem lại danh gia cho những cái tủ đựng bát đĩa của bà ta mà tác giả là một người Tin lành nổi tiếng ngày xưa đã từng di cư tới La Rôsen: ngài Bécna Palixi (1: Bernand Palissy: nhà văn, nhà bác học, người đầu tiên ở Pháp làm ra đồ sứ. Ông ta bị bắt vì tội theo đạo Tin lành chết trong ngục Bastille vào khoàng năm 1589). Ông chủ tàu quát tháo ầm ỹ, mãi rồi cũng chỉ cho phép mang theo một cái đĩa ở chỗ này, một cái liễn đựng súp ở chỗ kia trong khi chính ông t

	 

	 a lại không muốn rời cái hộp đựng thuốc lá bằng vàng của ông ta ra.

	 

	 Trong các kho hàng ngoài bến cảnh, những người nô lệ từ bờ biển Ghinê đến trộn lẫn cái mùi dã thú của họ với mùi vani, mùi hồ tiêu và mùi gừng và tự an ủi nỗi đau biệt xứ của hạo bằng những bài hạt nhớ quê buồn thảm. Trong ruột chiếc tàu Xanh Mari, thợ rèn đang soát lại những dây xích dùng để chở nô lệ ra các hải đảo. Không ai có thê nghi ngờ là một loại hành khach khác sẽ đến chiếm chỗ những người này.

	 

	 Ý nghĩ phải đi du lịch trong hầm tàu chứa những người nô lệ làm cô Ana buồn phiền.

	 

	 - Sẽ không sao thở được - cô ta nói - Rồi thì tất cả lũ trẻ con sẽ chết vì bệnh xcoocbuýt mất thôi. Mỗi ngày không biết bao nhiêu lần cô ta đem ra chồng đống các thứ sách thấy cần phải mang theo: Cuốn Kinh Thánh, chuyện luận về toán học, chuyên luận về thiên văn học...Chồng sách bao giờ cũng quá cao và cô ta thở dài.

	 

	 Angêlic đã mua tại cửa hiệu nhỏ của một người Lavăngtờ một ít quả vả khô và nho khô dự trữ cho trẻ con. Ông Savary ngày trước có bảo với nàng là ăn các thứ đó sẽ tránh được bệnh xcoocbuýt: cái bệnh làm cho toàn thân phù lên, chân răng chảy máu rồi chết.

	 

	 Người nào cũng lo chuẩn bị hành trang. Người nào cũng cố tin là mọi việc sẽ trót lọt. Thật ra, mọi việc diễn ra suôn sẻ. Angêlic cứ chao đảo giữa nỗi lo và niềm tin là mọi việc sẽ bình yên. Tiềm thức của nàng không bao giờ lừa dối nàng và đã có những mối đe doạ khó nhận ra đang rình rập. Nhưng làm sao nhận biết được những de doạ đó? Phải chăng nên coi là những dấu hiệu nguy hiểm như việc ông đờ Bácđanhờ lên thủ đô rồi không thấy trở về nữa, hay còn kỳ lạ hơn là việc hai người của sở cảnh sát mất tịch mà không gây dư luận gì trong thành phố, cũng chẳng thấy có cuộc điều tra? Việc cảnh sát trưởng ra lệnh đóng cửa thành phố của đêm lẫn ngày, chỉ để cho lọt qua một cách hãn hữu những người có việc phải ra vào ấy, lều có nên coi là một quyết địnhu nhằm giám sát người Tin lành ngặt nghèo hơn, hay như người ta nói, là vì bọn cướp đang rình rập ngoài bờ biển. Thế nhưng, người ta lại không ngại những cuộc tuần tiễu có vũ trang như ở Địa Trung Hai, còn các nhà buôn chân chính biết là họ phải kiêng sợ cái gì. Bọn cướp biển thả neo tại vùng biển lân cận rồi trà trộn vào người qua kẻ lại trong thành phố, bán các thứ mà chúng cướp được với giá rẻ mạt mà không phải trả món thuế nhập cảnh và thuế buôn bán, khá nặng. Bao giờ cũng có những nhà buôn làm môi giới cho chúng để kiếm món lợi béo bở và trốn được thuế. Có đúng là những người có bộ mặt tướng cướp đến chào bán món hàng lông thú Canađa đã bị theo dõi sát trong những ngày gần đây không? Phải chăng vì thế mà cả một trung đoàn long kỵ binh đã về đóng bản daonh trong nội thành? Dù sao đi nữa thì các cánh cửa vào thành phố từ nay đã bị đóng kín.

	 

	 *

	* *

	 

	 Vì lý do đó nên Angêlic được giao nhiệm vụ đi đón Maxian và Xêvêrin ngoài đảo Rê. Trước đây họ định khi đến giờ ra đi, ông Gabrien sẽ đích thân đi đón hai đứa con lớn về, nhưng từ này những việc người Tin lành ra khỏi thành phố là cực kỳ khó khăn. Người ta ghi tên họ, người ta vặn hỏi họ, người ta theo dõi họ cả lúc họ trở về và đếm cả số người là bao nhiêu.

	 

	 Hơn nữa, thời gian gấp quá rồi. Cuộc ra đi bí mật đã đến gần. Đã có thông báo là đội tàu Hàlan sắp về đến nơi.

	 

	 Bao nhiêu lần Angêlic đã ngó ra ngoài cửa sổ nhìn ra tường thành và gọi Anxem Camisô:

	 

	 - Những người Hà lan đa xuất hiện chưa hả anh?

	 

	 Người gách toà tháp Đèn lòng lắc đầu:

	 

	 - Chưa đâu. Sao mà sốt ruột dữ vậy hả bà Angêlic? Trong số họ có tình nhân của bà ư?

	 

	 - Nghe nói họ sẽ ghé vào cảng Bơrétxtờ. Trong vài ba hôm nữa họ mới vào đây. Các cánh buồm sẽ như hoa nở trên đường chân trời, chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ biển sẽ trắng xoá và sôi động như một bãi sỏi đầy chim. Trên bến tàu sẽ vô cùng đông đúc với những chàng trai nặng nề có màu da rám như thịt muối và giọng nói đến khó nghe.

	 

	 Rồi sẽ đến lượt một dùm người đàn ông, đàn bà và con trẻ bị săn đuổi cùng đường xuống tàu vào một đêm tối trời; những tiếng nói thì thầm, những tiếng khóc của trẻ con, và những tiếng ru dỗ chúng nín...

	 

	 Họ sẽ ra đấy như những chiếc bóng thấp thoáng trốn chạy khỏi thành phố của họ, thành phố của cha ông họ. Trong cái đêm đó thành La Rôsen kiêu hãnh của những người Tin lành sẽ hái những quả đắng nhọc nhằn của họ.

	 

	 Sẽ là nỗi lo lắng, chờ đợi dưới hầm tàu, người nào cũng rình nghe những mệnh lệnh từ xa vọng tới, những bước chân trên đầu họ. Chiếc tàu sẽ kêu lên răng rắc. Người ta cảm thấy nó đang chuyển động, tiếng sóng cồn nghe mỗi lúc một rõ hơn. Sau đó sẽ là thời điểm mà cuối cùng, họ có thể đi trót lọt khỏi cái kho hàng hôi hám. Mặt biển chung quanh họ sẽ hoang vắng và từ trên đường chân trời trơ trụi này họ sẽ ngắm nhìn hình ảnh của tự do.

	 

	 Angêlic hít thật sau không khí đượm mùi muối và mùi bạc hà đăng đắng. Những đoá hoa nhỏ bé, màu vàng sẫm mọc trong hốc các cồn cát. Ônôrin hái hoa một cách thích thú.

	 

	 - Đi nhanh lên, con - Angêlic bảo nó.

	 

	 Con mệt lắm rồi.

	 

	 - Thôi! Để mẹ cõng con vậy.

	 

	 Nàng quỳ xuống để con bé có thể trèo lên lưng nàng.

	 

	 Nàng thích thú được đi trong gió vừa cảm thấy sức nặng của cái gánh nhẹ nhàng trên lưng nàng. Làn tóc mịn màng củ Ônôrin bị gió thổi tứ tung, mơm man trên má nàng. Nàng ngeh thấy con bé cười. Sự yên tĩnh trên trảng cát với hàng nghìn thứ tiếng động - tiếng gió, tiếng sóng vỗ oàm oạp, tiếng một con chim trời từu bãi sậy bay lên - làm hai mẹ con thích thú. Angêlic cảm thấy - và nàng tin chắc là Ônôrin cũng cùng một ý nghĩ như nàng - là hai mẹ con không phải sinh ra để ở trong thành phố. Ra khỏi tường thành bỗng chốc hai mẹ con đã tìm tháy nói mình lựa chọn: trảng cát, chân trời xa xăm và vẻ hấp dẫn của những gì đang giấu kín phía sau như một lời hứa hẹn. Xứ này bằng phẳng, không có rừng, trơ trụi duới màn sương mù mịn màng màu xanh lục. Cảnh trí kéo dài vô tận tới vùng bình nguyên, với những cồn cát, những đầm lày và những cánh đồng cằn cỗi. Bên phía tay trái, xa xa một xóm nhỏ túm tụm những mái nhà tranh nghèo khổ. Đấy là Xanh Môrixờ.

	 

	 Ở phía biển, con đê Risơliơ vẫn còn chiếc trụ giữa nhô lên phủ đầy vỏ sò hến, hai bên trụ những khúc cây đan chéo đã đổ xuống và mục nát giữa dòng chảy.

	 

	 Angêlic chỉ nhìn qua một cách lơ đãng. Biển Pectuyt mở ra trước mắt nàng. Biển ăn sâu vào nằm giữa các hòn đảo Ôlêrông và Rê. Nhưng nơi đây đã hoàn toàn đượm vẻ xao động buồn nhớ đại dương.

	 

	 Ônôrin xiết chặt lại đôi cánh tay bé xíu của nó quanh cổ nàng.

	 

	 - Mẹ vui sướng phải không mẹ? - nó hỏi mẹ nó với giọng dịu dàng độ lượng thường dành cho những đứa trẻ được chiều chuộng.

	 

	 - Phải, mẹ vui sướng - Angêlic trả lời.

	 

	 Và đúng như vậy. Ngày được giải thoát sắp đến gần. Trong lúc đưa mắt nhìn cảnh hoang dã chưa chịu lệ thuộc vào con người và những dục vọng của họ, nàng tin chắc là biển cả sẽ không phản lại nàng. Cuộc đời nàng sẽ mở ra một trang mới.

	 

	 Bất kể rồi ra sẽ nhọc nhằn như thế nào, nàng sẽ sốn cuộc đời đó với một tấm lòng mới mẻ vì đã được giải thoát khỏi sự áp bức đè nặng lên suốt cả cuộc đời nàng. Tất cả nỗi tiếc thương trên mảnh đất lâu đời này nàng để lại trong một nấm mồ cỏn con nằm ở ven rừng Niơn, cạnh toà lâu đài màu trắng đã đổ nát. Nàng chỉ mang theo cái kho báu của nàng - đứa con gái của nàng, đứa con quý gia, người bạn của nàng.

	 

	 Chỉ còn vài giờ nữa thôi, và nàng sẽ tới vùng yên tĩnh, ở đấy những con chim mệt lả vì bão táp sẽ thả mình cho dòng nước yên lành cuốn đi. Hạnh phúc đã đến gần.

	 

	 - Nào, nếu mẹ vui sướng thì mẹ hát lên một bài đi mẹ! - Cuối cùng Ônôrin nói.

	 

	 Angêlic bật cười. Con gái nàng bao giờ cũng biết chớp lấy thời cơ.

	 

	 Nàng bắt đầu hát lầm rầm bài hát Phơlôrimông ưa thích nhất. Bài ca Chiếc cối xay xanh. Bài ca nói về một chiếc cối xay đầy những viên ngọc lục bảo, về con quỷ muốn chiếm đoạt số ngọc đó, về người chủ đã chống lại con quỷ và bảo vệ của cải của mình. Câu chuyện còn dài.

	 

	 Vừa hát Angêlic vừa đi ra xa khỏi những vách đá. Nàng phải đi cắt ngang trảng cát để ra con đường cái dẫn đường đến bến tàu nhỏ La Rôsen mà từ đây có thể trông rõ những ngôi nhà lá đầu tiên.

	 

	 - Nhìn đằng kia, mẹ - Ônôrin nói - con đã trông thấy con quỷ của Cối xay xanh kia.

	 

	 Như một cái máy, mẹ nó ngoảng lại theo hướng ngón tay nhỏ bé đang chỉ và nàng nghẹt thở.

	 

	 Gần như đúng chỗ nàng đứng lại nếu cứ tiếp tục đi theo con đường ven bờ biển, một bóng người vừa xuất hiện. Vì còn ở cách quá xa nên Angêlic không phân biệt rõ nét mặt của người hiện hình đó những nàng cũng nhìn thấy đây là một người đàn ông cao lớn, trang phục màu tối, với một chiếc áo đen rộng mênh mông tung bay trong gió.

	 

	 Ôi, con quỷ Mêphixtô!

	 

	 Cùng lúc, biển thổi vào bờ một mảng mây và Angêlic thấy mình ở giữa một giấc mơ trong đo dường như chỉ còn lại có mỗi một chiếc cánh màu đen của chiếc áo choàng to rộng.

	 

	 Nàng tưởng như mình như không còn sống nữa hay ít ra mọi tinh lực bỗng nhiên rời bỏ nàng để qua một xứ sở khác, ở đấy những tưởng tượng mơ hồ đều trở thành cụ thể, ở đấy những giấc mơ đều sờ thấy được trong khi cuộc sống có thể cảm thụ được thì nhoà đi.

	 

	 Có thể là như thế. Khi người ta hoá điên.

	 

	 Do nghĩ nhiều về lời tiên đoán của ông Rôsa: "Tôi mong rằng Recator sẽ đến thả neo trước thành phố La Rosen", cho nên bây giờ nàng trông thấy ông ta! Nàng đang sống thật giữa hình ảnh do sự huyễn hoặc tạo nên.

	 

	 Nàng nghĩ là nàng mất trí. Nàng sợ.

	 

	 Rồi luồng hơi ẩm ướt của đám sương mù đầy sức sống. Mọi vật trở lại rõ nét, sắc nhọn, gay gắt, và ngay của La Rôsen cũng có thể trông thấy từ xa, trắng xoá và lởm chởm như một chiếc mũ miện bằng bạc ròng. Con người kỳ lạ kia giơ hai cánh tay lên. Ông ta đưa ống nhòm lên và quan sát thành phố. Ông ta có đầy đủ mọi chi tiết của một con người thật, và ông ta xuất hiện với hình thù màu mực đen trên bờ vách đá sáng chói, dù nàng có còn sợ thì cũng không thể coi đó là sự hiện hình của yêu ma quỷ quái.

	 

	 Đứng vững vàng trên hai chân đi ủng bằng da, ông ta tiếp tục quan sát. Đoạn ông ta hạ ống nhòm xuống và hình như ra hiệu cho những người vô hình khác đang ở đâu đấy trên bãi sỏi. Angêlic trấn tĩnh lại. Ông ta sắp quay lại và sắp nhìn thấy một người đàn bà đứng sững như trời trồng. Chẳng hiệu tại sao nàng bỗng tin là con n

	 

	 gười đó và những người đi theo ông ta không quan tâm gì đến việc họ bị phát hiện cũng như họ chẳng cần ai nhận ra sự có mắt của họ.

	 

	 Nàng nhìn quanh rồi hai mẹ con vội ẩn mình trong bụi cây liễu bách. Nằm dài trên một rãnh cát nàng không thấy rõ những gì đang diễn ra ở đằng xa. Hai người đàn ông đã đến gặp người đàn ông ban nãy. Họ nói chuyện dài dòng với nhau.

	 

	 Rồi họ biến mất. Nàng có thể nghĩ là mình nằm mơ nếu tai nàng dán xuống đất không nghê thấy những âm vang trầm nặng của tiếng người đưa lại và tiếng đập thình thịch cách quãng đều đều như tiếng búa thợ mộc.

	 

	 Một làn gió mang đến thứ mùi cay nồng và có thể nhận biết mùi nhựa nấu chảy. Trên bờ vách đá, nơi hõm sâu làm thành một thứ vũng thấy có khói bốc lên.

	 

	 - Đừng cựa quậy - Angêlic bảo Ônôrin.

	 

	 Những Ônôrin đâu có nghĩ đến chuyện đó. Nằm nấp trong một cái rãnh như con thỏ con đang nghe ngóng thật hợp với bản chất hung hãn của nó và có lẽ làm nó nhớ lại những ngày đầu tiên của tuổi ấu thơ.

	 

	 *

	* *

	 

	 Bây giờ thì nàng trông thấy một chiếc tàu ba cột buồm không mang một thứ cờ xí nào hết, cũng chẳng mang kỳ hiệu đang thả neo trong một cái vũng. Tàu hơi thấp, thân tương đối rông, tàu này có thể là của người Hà lan mà cũng có thể là của người Anh, nhưng chắc hẳn không phải là của người Pháp, và rõ ràng là không thuộc tàu đánh cá nhám của La Rôsen. Các tàu kia trọng tải không quá 180 tấn. Còn chiếc tàu này ước chừng trên dưới 250 tấn.

	 

	 Một chiếc tàu buôn đến làm gì trong cái vũng chỉ cách La Rôsen một hải lý và không phải là chỗ để thả neo. Ai cũng biết là ở đây các vách đá dựng dứng nhưng không có chỗ cho tàu trú, lòng vịnh đầy bùn và nông. Chỉ các thuyền đánh cá đậu được trong cái vũng này mà thôi. Liệu đâyd có phải một chiếc tàu buôn hay không? Ở Địa Trung Hải, Angêlic đã quen với một vài kiểu ngụy trang. Nàng biết chắc là chiếc tàu này có thể có hai boong với một dàn đại bác, và lỗ nòng súng được bịt kín lại đến nỗi có đứng gần cũng khó mà nhận ra. Khi cần có thể mở ra cho họng súng đen ngòm của mười lăm khẩu đại bác nhả đạn.

	 

	 Một chiếc caic (1: Caic: một loại thuyển của người Thổ Nhĩ Kỳ) rời khỏi con tàu đi vào bờ, Angêlic không còn trông thấy chiếc thuyền này khi nó cặp bến.

	 

	 Thật nhẹ nhàng, nàng bò tới gần hơn nữa và thận trọng ngẩng đầu lên. Tiếng nói vọng tới to hơn, nàng không phân biệt nổi với tiếng gì. Phía dưới, nàng trông thấy trên bếp lửa có một chiếc nồi to đầy nhựa Thụy Điển hoẳ hắc ín dùng để tu sửa tàu. Những chiếc thùng nhỏ xếp chung quanh. Các thủy thủ mà nàng chỉ thấy cở mảng lưng và đầu tóc bù xù hay đội mũ chụp bằng len, nhúng những mảnh mụm xơ vào hắc ín và xếp vào những chiếc sọt trong khi chờ đưa lên chiếc thuyền caic. Toán thủy thủ của chiếc thuyền này cũng lạ: mỗi người thuộc một nòi giống khác nhau và họ tụ tập nhau lại để trình diễn một điệu múa của cả bốn lục địa trong một cuộc hội hè trên mặt nước. Một gã mảnh khảnh và nhanh nhẹn, có nước da rám nắng và đôi mắt mênh mông của những giống người ở vùgn Địa Trung Hải: Xixilờ, Hy lạp hay đảo Mantờ? Gã kia, béo lùn như một chú gấu dưới chiếc mũ chụp bằng long cứ như không thể cựa quậy nổi trong chiếc áo và đôi ủng bằng da hải ly. Gã thứ ba, quả là một chiếc bánh nướng với đôi mắt xếch. Những bắp thịt trên hai cánh tay to đùng của gã phồng lên trong khi gã đội lên đầu cả một cái thùng cỡ lớn đựng những cục nhựa hắc ín mà trông bề ngoài như không cần phải cố sức chút nào. Một người Thổ Nhĩ Kỳ, chắc hẳn là thế. Cuối cùng là một anh chàng Mô cao lớn. Gã trành không nhúng tay vào những công việc thô lỗ của mấy người kia, tự bằng lòng với một khẩu súng hoả mai, làm công việc cảnh giới chung quanh.

	 

	 "Bọn cướp biển!...:

	 

	 Thế thì những lý do của cảnh sát trưởng viện ra để đóng cửa thành phố quả không sai. Những tên cướp kia là có thật và chúng nó kia! Quả là chúng to gan: chúng chỉ cách pháo đài Xanh-Luy của La Rôsen có mấy sải cáp và cách Xanh - Mác xanh-đờ-Rê căn cứ của hạm đội hoàng gia một quãng dài hơn một chút ít!

	 

	 Buồm trên tàu đã thu lại được xếp đặt cách nào đấy để khi cần chỉ rõ con tàu đang nằm rình ở đây, hễ có báo động là sẵn sàng khởi động. Điều lạ đời là tại sao lại đi tu sửa tàu trong điều kiện thế này. Chắc hẳn làm thế là để che mắt những người quan sát từ xa trong đất liền cũng như trên một chiếc tàu đang tuần tiễu ngoài khơi.

	 

	 Tiếng đá lở rất gần khiến nàng phải dán chặt mình xuống đất hơn nữa. Có tiếng làu bàu, tiếp theo là tiếng kêu của hai chú lợn to khỏe bị chủ của chúng - những người nông dân ở xóm Xanh Môrixờ đang cố sức đưa xuống bãi biển. Gã thuỷ thủ đội mũ lông thú đi tới gần và bắt đầu trao đổi về giá cả. Rõ ràng là những người nông dân có vẻ thân thiện với con tàu cướp biển đậu ngay bên cạnh. Nhưng cũng không vì thế mà không có một cuộc phiêu lưu đã chuẩn bị sẵn sàng. Đúng là bọn cướp biển rồi. Nàng trông thấy chúng, nghe chúng nói, gần như sờ thấy chúng nữa. Nhưng cái người mặc áo choàng đen kia thì hình như không có thật. Không thể nào lại là ông ta bằng xương bằng thịt đến thả neo trước La Rôsen này được... Nhất là ông ta... Tại sao lại là ông ta nhỉ?... Nàng đang mơ. Vả lại cũng chẳng thấy ông ta đâu nữa, ngoài hai người lính gác đứng bất động, con tàu hình như hoang vắng. Nó nhẹ nhàng đu đưa và ánh đèn làm lấp lánh đường chỉ viền nạm vàng của cái tháp phía sau khiến người ta phải chú ý đến tầm quan trọng và vẻ xa hoa của nó. Phần trang trí phía đuôi tàu không giống như trên tàu hoàng gia và Angêlic đã đọc được một cái tên lạ, bằng chữ vàng "Gunxbôxô".

	 

	 Một bàn tay nhỏ xíu bóp vào cánh tay nàng làm nàng chợt tỉnh. Hẳn là thấy lâu quá, Ônôrin đã khôn khéo bò như một chú mèo con.

	 

	 Trông thấy nó, Angêlic biết là hai mẹ con không thể ở lại lâu hơn nếu bọn cướp bất chợt thấy hai mẹ con. Điều gì sẽ xảy ra? Bọn bất trị trên biển xưa nay vẫn nổi tiếng là những kẻ không có từ tâm... Và nếu ông tướng của chúng thật sự đúng là Rescator mà nàng nghĩ là mình vừa nhìn thấy lúc nãy, thì nàng sẽ ra sao nếu lại rơi vào tay ông ta?... 

	 

	 Hêt sức thận trọng, bò trườn từ cồn cát này qua cồn cát nọ, nàng đã lùi được vào phía trong. Khi đến con đường cái, nàng cõng Ônôrin lên lưng và tức tốc đi về phía La Palixờ. Nàng chạy thẳng vào trong quán, nơi có những người đánh cá đang nhậu nhẹt sau khi đã kéo xong mẻ lưới.

	 

	 - Cứ như bà vừa trông thấy quỷ ấy - bà chủ quán vừa nói, vừa đem đến cho nàng một hũ rượu vang của đảo Rê.

	 

	 - Đúng đấy, cháu vừa trông thấy con quỷ - Ônôrin xác nhận.

	 

	 - Thật táo tợn, cô bé ạ! - người đàn bà nói, và cười.

	 

	 Angêlic gọi sữa và một miếng bánh mì kẹp mứt cho con gái và một bát cháo nóng cho mình. Mặc cho bà chủ mời lấy mời để, nàng từ chối không uống rượu vì uống vào nàng sẽ không còn bước nổi nữa. Nàng không được quên là nàng đến đây để đi đón Maxian và Xêrêvin ở đảo Rê.

	 

	 Hai giờ sau nàng đã đến cái thủ đô nhỏ bé của Xanh- Máctanh, rực rỡ những chiếc áo rơđanhgốt xanh xanh, đỏ đỏ viền vàng của các sĩ quan hoàng gia.

	 

	 Nàng hỏi đường và dễ dàng tìm được nhà bà Đờmuri, em gái ông Bécnờ. Tuy còn tái nhợt và ngơ ngác nhưng Angêlic cũng hoàn toàn đủ sức đóng vai nàng được giao. Ông Gabrien Bécnờ đột nhiên lâm bệnh nặng, đòi được gặp con trước khi chết.

	 

	 Bà em chẳng nỡ lòng giữ mấy đứa trẻ lại. Chính bà ta là người xúc động nhất khi nghe tin này. Bà đã cải đạo vì bà có tham vọng và bà khá thông minh để hiểu ra rằng một người con gái theo tân giáo trong thời buổi này thì chỉ tổ rước lấy những điều sỉ nhục và rủi ro mà thôi. Là em gái ông Gabrien, bà hết sức đau buồn vì đã đoạn tuyệt với người anh mà bà rất quý mến. Bà khóc nức nở. Bà chỉ còn nghĩ đến cái chết không sao tránh khỏi và đã để cho hai đứa cháu ra đi, hai đứa cháu mà vị đại diện Nhà Vua đã phó thác cho bà, quên khuấy đi mất việc người ta cấm bà không được để chúng rời khỏi nhà nếu không được phép đặc biệt.

	 

	 Người chủ chiếc thuyền đưa họ vào đất liền ngước mắt nhìn trời đang ủ mây đen. Một cơn bão sắp đến. Con thuyền bắt đầu chao đảo trên những cuộn sóng và khi họ cặp bến thì mưa ào ào đổ xuống. Angêlic đi tìm thuê được một chiếc xe ngựa phủ bạt. Bằng bất cứ cách nào nàng cũng không dám lội bộ qua các trảng cát để trở về. Người đánh xe, một tín đồ Tin lành lấy làm sung sướng được giúp đỡ mấy đứa con của ông Bécnờ.

	 

	 Đường đi cũng gần thôi. Chẳng mấy chốc họ về tới chân tường thành của La Rôsen canh cửa ô Xanh Nicôla. Một người gác đứng cạnh cửa, áo mưa bằng vải dầu trùm kín người. Anh ta thản nhiên để cho chiếc xe bò của người nông dân đi qua. Angêlic đang thầm cám ơn cơn giông tố đã giúp họ dễ dàng đi lọt thì hai người lính dõng từ trong bót gác đi ra. Họ đứng chắn trước con ngựa để bắt nó dừng lại, và đưa mặt nhìn vào phía trong xe.

	 

	 - Đây rồi - một trong hai người lính nói.

	 

	 Angêlic nhận ra người đã hỏi tuổi, nghề nghiệp nàng lúc ban sáng khi nàng đi khỏi thành phố.

	 

	 - Có đúng là bà không, bà Angêlic, người đầy tớ gái của nhà ông Gabrien Bécnờ ở góc phố Chân-tường tại quảng trường Maccô-Bơ không?

	 

	 - Vâng, chính tôi đây.

	 

	 Hai người lính bàn bạc với nhau. Một người leo lên tận chỗ ngồi cạnh người xà ích.

	 

	 - Chúng tôi được lệnh khi nào bà trở về phải đưa bà đến Toà án ngay.
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	 Mặt người Tin lành đánh xe biến sắc. Thật chẳng hay hớm gì khi một người theo Tôn giáo cải cách lại đi cặp kè với những người đang bị đem đến Toà án.

	 

	 Nhưng ông ta buộc phải đi theo con đường đã được chỉ dẫn. Cho đến khi đặt chân xuống đất trước bức tường dài thời trung cổ có những ống máng đang ào ào xối nước, Angêlic vẫn còn nghĩ một cách mơ hồ rằng người ta muốn hỏi mình về chuyện bọn cướp biển. Rồi nàng tự bảo: có thể là Nicôla đờ Bácđanhờ đã trở về và muốn gặp nàng.

	 

	 Tuy nhiên, người ta không đưa nàng lên chiếc cầu thang lớn phía cuối sân dưới những vòm trần thiếp vàng mà nàng đã biết.

	 

	 Người ta đẩy nàng cùng ba đứa bé vào căn buồng làm việc tối om. Các ngọn nến đã được thắp sáng. Các nhân viên cặm cụi làm việc giữa cảnh lộn xộn của giấy tờ, lọ mực, bút lông ngỗng. Những người khác ngồi trên ghế đẩu ở góc tường và dường như chẳng có việc gì khác để làm ngoài việc ngồi cắn móng tay. Khắp nơi đều bốc lên một thứ mùi buồn thảm, mùi long não, mùi bụi bậm hoà quyện với mùi lính tráng, mùi thuốc lá và mùi da ủng,

	 

	  gợi Angêlic nhớ lại những kỷ niệm đáng lo. Thứ mùi của cảnh sát. Một gã đứng dậy ngắm nhìn thiếu phụ với vẻ lì lợm trơ tráo của bọn cớm (1: "Grimaults": tiếng lóng chỉ bọn cảnh sát), quờ tay về phía sau đẩy một cánh cửa.

	 

	 - Vào đây - gã vừa nói vừa đẩy nàng.

	 

	 Cùng lúc gã giằng tay nàng khỏi bàn tay của bé Ônôrin.

	 

	 - Chúng mày, lũ trẻ con, ở lại đây.

	 

	 - Nhưng chúng có thể cùng vào với tôi được chứ - Angêlic phản đối.

	 

	 - Không được! Bà phải đến để ngài Bômiê hỏi chuyện.

	 

	 Angêlic bắt gặp cái nhìn của Maxian và Xêrêrin. Mồm chúng há hốc, hơi thở hổn hển. Tim chúng chắc đang đập thình thình. Hồi hai đứa bị bắt chúng đã được đưa đến đây. Nàng muốn nói to lên với chúng: "Chớ có nói ra điều gì...". Vì nàng đã trót dại thì thầm với chúng về cuộc đi sang châu Mỹ khi đang trên đường từ đảo Rê tới La Palixờ.

	 

	 Nàng chỉ còn cách dặn dò chúng.

	 

	 - Giữ chặn lấy Ônôrin nhé. Bảo nó là phải ngoan và đứng nói gì cả...

	 

	 Những tiếng cuối cùng của nàng bị chìm trong tiếng gào thét của Ônôrin đang nổi giận và bị tách lìa khỏi mẹ. Cửa đóng lại và Angêlic lo lắng đứng giữa căn phòng nàng vừa bị đẩy vào. Nàng căng tai ra nghe tiếng kêu của đứa con gái át cả tiếng quát cục cằn của những người đàn ông, có lẽ họ cố tình làm thế để bắt con bé phải im đi. Tiếng kêu nhỏ dần. Người ta đêm con bé ra xa. Có tiếng cửa đóng sầm ở một nơi nào đó và tiếp theo là sự yên tĩnh.

	 

	 - Đi lại đây, ngồi xuống.

	 

	 Angêlic giật mình. Nàng không trông thấy ngài Bômiê xuất hiện phía sau bàn giấy. Ông ta chỉ cho nàng chiếc ghế đẩu.

	 

	 - Ngồi xuống đi, bà Angêlic.

	 

	 Nàng thấy ông ta nhấn mạnh tên mình bằng thứ giọng thật khó tả. Ông ta giả vờ như không nhìn nàng khi nàng đang ngồi xuống ghế và vừa lật giở tập hồ sơ vừa dùng một ngón tay gãi gãi lên đầu giữa những đám tóc lơ thơ.

	 

	 Hai dúm thuốc lá hít thập thò trong lỗ mũi ông ta. Ông ta lẩm bẩm mấy lần "tốt... tốt..." rồi gập hồ sơ lại và ngã người lên chiếc ghế tựa bọc thảm đã cũ mòn.

	 

	 Bômiê có hai con mắt rất gần nhau, cái nhìn hội tụ ấy, hơi lác, và xốn xang một thứ ánh sáng thường gặp ở những người hỏi cung. Nếu Nicôla đờ Bácđanhờ không mấy thích hợp với vai trò của người ta giao cho ông ta thì Bômiê trái lại được đặt rất đúng chỗ.

	 

	 Angêlic cảm thấy điều đó. Nàng sắp sửa phải chiến đấu. Im lặng kéo dài. Đây là chiến thuật của Bômiê dùng để gây ấn tượng cho những người ông ta sắp hỏi cung, nhưng trong trường hợp này khoảng thời gain đó giúp Angêlic có thể tập hợp mọi sức mạnh của nàng lại. Nàng cũng không biết ông ta sẽ đánh vào điểm yếu nào của mình trước đây. Ngay cả Bômiê hình như cũng chẳng biết. Ông ta đưa lưỡi ra liếm cặp môi mỏng dính, suy nghĩ rất ghê và lúc đó nàng trông ông ta giống một con cáo độc ác.

	 

	 Cuối cùng ông ta quyết định.

	 

	 - Nói đi, người đẹp, bà đã đem xác chết đi đâu?

	 

	 - Xác chết? - Angêlic hỏi, rất dỗi ngạc nhiên.

	 

	 - Bà đừng bắt đầu bằng việc giở cái trò giả vờ thơ ngây ra. Bà không xúc động đến như thế nếu như bà không biết là sự việc sẽ đưa bà đi đến đâu. Không phải là một kỷ niệm tốt đẹp đối với bà, về những cái xác bà buộc phải khiêng đi... cất giấu... có phải không nào?

	 

	 Angêlic vẫn giữ được vẻ kinh ngạc trơn tru trên khuôn mặt.

	 

	 Bômiê sốt ruột

	 

	 - Không nên để mất thì giờ vô ích... Thế nào rồi bà cũng bắt buộc phải thú nhận. Những cái xác ấy... Những người ấy... Bà biết chứ?... Một trong hai người đó mặc áo rơđanhgốt màu xanh đậm.

	 

	 Ông ta đập tay xuống bàn.

	 

	 - ... Bà cứ vờ vĩnh làm như không gặp một người đàn ông nào mặc áo rơđanhgốt xanh đậm khi bà đang đi ngoài đường trong tháng trước và tán tỉnh bà hay sao?

	 

	 - Xin ông thứ lỗi (nàng cố nhoẻn một nụ cười lúng túng) tôi chẳng hiểu gì về những điều ông nói. Xin ông đừng giận...

	 

	 Người đảm đương sự vụ tôn giáo đỏ mặt và miệng ông ta mím lại đến là ác.

	 

	 - Bà không còn nhớ hai người đàn ông đó hay sao?... Đúng ngày mồng ba tháng ba vừa qua, lúc một giờ chiều... Bà từu cửa hàng của Manigô ngoài bến tàu trở về... Những người đàn ông đó đã đi theo bà... trên đường phó Pesờ, đường phố Xura... Thật quả, bà không nhớ nữa hay sao?

	 

	 Ông ta bày tỏ đúng liều lượng cả mỉa mai lẫn thuyết phục. Nàng lẩm bẩm vì nàng không biết ông ta đã làm mình bối rối đến mức nào.

	 

	 - Cũng có thể

	 

	 - A, chúng ta đi sát vào vấn đề rồi đấy, ông ta nói, tỏ vẻ hài lòng.

	 

	 Ông ta lại ngồi ngay ngắn trong chiếc ghế để ngắm nhìn nàng như một con mồi không thể nào thoát được nữa.

	 

	 - Bây giờ bà hãy kể cho tôi nghe về chuyện đó đi nào.

	 

	 Angêlic cuỡng lại. Tỏ ra sợ hãi trước những lời khẳng định quả quyết của ông ta sẽ dẫn nàng đến chỗ đầu hàng, thú nhận hết chuyện này đến chuyện khác, và cuối cùng sẽ sa lầy.

	 

	 - Kể cái gì cơ ạ? - nàng vừa hỏi vừa giả vờ tỏ vẻ kinh ngạc. Những ai đã đến gần tôi ngoài đường phố ấy à, ông thử hình dung xem chắc cũng có một đôi người La Rôsen ngày càng có nhiều tiếng xấu, nhân tiện cũng nói thêm như vậy để ông biết. Tôi còn có nhiều việc khác phải làm chứ hơi đâu mà để ý đến các ngài buồn tình đi chơi đó và hơi đâu mà quan tâm đến việc các ngài đó mặc áo rơđanhgốt màu xanh hay màu đỏ.

	 

	 Bômiê khoát tay tỏ vẻ coi thường lời phản đối của nàng.

	 

	 - Nhưng về những người này tôi dám chắc là bà còn nhớ họ rất rõ. Nào, thử cố lên xem nào. Họ đã đi theo bà và... sau đó.

	 

	 - Úi dào, - nàng nói một cách cay độc - vì ông cứ nói mãi là họ đi theo tôi, thì tôi cứ cho là sau đó tôi đã tống cổ họ đi.

	 

	 - Rồi bà lại đi tiếp phải không?

	 

	 - Chắc là thế.

	 

	 - Ngày mồng ba tháng ba, từ nhà ông Manigô trở về là bà đi thẳng về nhà ông Bécnờ, ở phố Chân - tường phải không?...

	 

	 Cảm thấy hắn đang chăng bẫy, nàng vờ làm ra vẻ suy nghĩ rất ghê.

	 

	 - Ông bảo: ngày mồng ba tháng ba?... Có thể là hôm đó tôi không đi thẳng về nhà, nhưng có thể là tôi đên cửa hàng của ông chủ tôi trước như tôi vẫn thường làm mỗi khi có thư của ông Manigô phải chuyển cho ông ấy.

	 

	 Bômiê tỏ vẻ hài lòng và cười nhe cả hàm răng vàng khè.

	 

	 - Thật may cho bà là bà còn nhớ chuyện đi đứng của bà trong ngày hôm đó. Nếu bà nói khác đi tức là bà đã tỏ ra không thành thật chút nào. Vì bà nên biết rằng những chàng trai lẳng lơ ấy chính tôi đã đem cột vào chân bà đấy. Từ một tửu điếm ngoài bến cảng, tôi đã trông thấy chúng đi theo bà. Một bộ hạ khác của tôi cùng hai lính dõng đứng đợi bà - gần nhà ông Bécnờ ở phố Chân-tường. Vậy mà người này cho biết suốt cả ngày hôm đó không thấy bà, cung chẳng thấy hai gã tình nhân hờ của bà trở về, mà anh này thì lại có nhiệm vụ phải bắt liên lạc với hai gã đó. Và hai gã này thì... không bao giờ thấy chúng trở về nữa.

	 

	 - Thế à! - Angêlic nói, làm như nàng chẳng hiểu gì hết về điều hiểu ngầm bi đát của nhà chức trách này cả. Tiếng nói của ông ta hạ thấp xuống nghe thật rùng rợn.

	 

	 - Đừng có mà lại giở cái trò ngây thơ ra nữa đi - ông ta vừa kêu lên, vừa đập tay xuống mặt bàn.

	 

	 Ông ta nghiến răng một cách tức tối.

	 

	 - Bà biết quá đi chứ, vì sao chúng nó lại không trở về. Vì chúng nó đã bị giết. Và tôi biết ai đã giết chúng. Tôi sẽ giải thích cho bà biết sự việc đã xảy ra như thế nào vì trí nhớ của bà quá tồi. Bà tới kho hàng của cái người được gọi là cái ông chủ của bà, và ổ đó người của tôi đã làm đúng lệnh - Ồ, cái lệnh mà chúng rất vui lòng thực hiện, tôi biết lắm - và chúng đã tìm cách để bà ban thưởng được. Ông Bécnờ cùng mấy người giúp việc của ông ta đã đến can thiệp. Rồi thì đánh nhau to, người của tôi ít hơn nên đã bị đánh gục. Thế đấy, còn bây giờ bà đã làm cách gì để phi tang thì bà hãy nói cho tôi biết đi nào?

	 

	 Angêlic đã làm được cái việc là ngồi nghe ông ta kể chuyện với đôi mắt mỗi lúc một thêm kinh ngạc. Chuyện kể của Bômiê sai một chi tiết, ấy là những người giúp việc, điều này chứng tỏ ông ta không hoàn toàn nắm chắc sự việc.

	 

	 - Trời đất! - nàng kêu lên vừa cố làm ra vẻ ngây thơ một cách quá đáng - nhưng những điều ông vừa kể cho tôi nghe thật là khủng khiếp. Tôi không còn tin ở lỗ tai của tôi nữa. Ông kết tội ông chủ tôi là kẻ sát nhân ư?

	 

	 - Phải, một tên giết người! - Bômiê nhấn mạnh.

	 

	 - Nhưng không thể nào như thế được, thưa ông. Ông ấy là một người rất sùng đạo. Ngày nào ông ấy cũng đọc Thánh Kinh

	 

	 - Điều đó chẳng chứng tỏ được cái gì hết, mà trái lại. Những tên dị giáo đó chẳng từ một việc gì đâu. Tôi được trả lương để đi tìm hiểu điều đó, bà hãy tin ở tôi.

	 

	 Sự bất bình và chút liêm sỉ vờ vĩnh của Angêlic dường như cũng đã làm ông ta lay chuyển.

	 

	 Nàng nhấn mạnh.

	 

	 - Quả là ông ta không làm hại đến cả một con ruồi. Ông ta là một con người rất điềm đạm, rất hiền lành.

	 

	 Người hỏi cung mỉm một nụ cười khó chịu.

	 

	 - Tôi không ngờ là bà biết quý những đức tính tốt như vậy đấy, người đẹp ạ.

	 

	 - Ông chủ tôi không...

	 

	 - Ông chủ nhà bà! Ông chủ nhà bà! - ông ta lầu bầu - Chớ có lật ngược vai trò. Ông ta là ông chủ của bà thì ít mà tình nhân của bà thì nhiều.

	 

	 Angêlic làm ra vẻ bị xúc phạm trước khi chơi con bài mà nàng đã quyết định để dành cho mình ngay từ lúc ban đầu, có lẽ là con bài duy nhất có thể giúp nàng vượt qua bước khó khăn này. Sự bóng gió, thô bỉ của Bômiê đã tạo cho nàng một cái cớ.

	 

	 - Thưa ông - nàng vừa nói với giọng hết sức đường hoàng vừa cụp mắt xuống - ông còn lại gì, mặc dù sống trong điều kiện thấp hèn, ngài đờ Bácđanhờ cũng đã hạ cố để ý đến tôi. Tôi chắc là ngài ấy sẽ không quý trọng gì những lời buộc tội đáng ngờ và sỉ nhục mà ông đã nhằm vào tôi đâu. Bômiê chẳng có vẻ gì xúc động cả. Trái lại, ông ta còn cười với cái cười thật quê mùa, và ông ta làm một cử chỉ khiến Angêlic đâm hoảng. Ông ta lấy một chiếc bút lông ngỗng trong hộp bút ra và mơ màng vê vê trên đầu ngón tay. Một cử chỉ hình như gợi lại, làm nàng phát buồn nôn vì sợ hãi. Trước đây nàng đã phải chịu đựng khi viên cảnh sát đáng sợ Đêgrê hỏi cung nàng. Trong lúc ông cảnh sát bí mật sửa soạn để bêu xấu nàng trước công chúng, ông ta cũng có thói quen vê vê chiếc lông ngỗng như thế.

	 

	 Angêlic không thể nào không nhìn cái ngón tay to đùng và đen nhẻm vì cầm thuốc lá đang mân mê một cách lơ đãng.

	 

	 - Nói thật đúng ra - Bômiê nói với một giọng dịu dàng đã được chuẩn bị trước - ngài đờ Bácđanhờ chẳng trở lại La Rôsen nữa đâu. Cấp trên đánh giá là ông ta nhu nhược trong nhiệm vụ được giao phó.

	 

	 Ông ta bĩu môi vẻ khinh bỉ.

	 

	 - ... Phải là những con số hẳn hoi chứ không phải là những lời hứa suô

	 

	 ng. Thế nhưng dưới quyền cai quản quá ư độ lượng của ông ta, bọn Tin lành ngày càng trở nên ngạo mạn. Phải công nhận là trường hợp cải đạo điểm lại trong thời kỳ đó đều thuộc công lao của tôi. Thú thật, công lao đó, nào có ai biết.

	 

	 Ông ta chìa cả hai bàn tay mở rộng ra trước mặt và đột nhiên chuyển sang giọng thân mật gần như một con người hiền từ.

	 

	 - Như vậy là việc đã rõ ràng rồi cô bé ạ. Không có ngài đờ Bácđanhờ để che chở cho cô và để mắc vào lưới của cô nữa đâu. Từ này, cô phải hữu hảo với tôi. Tôi cam đoan là... phải, chúng ta có thể đạt được điều đó.

	 

	 Môi Angêlic run lên dù nàng cố kìm giữ được.

	 

	 - Ông ấy không trở lại nữa... - nàng lẩm bẩm, thật tình nàng khiếp sợ.

	 

	 - Không... nhưng mà, chà! Nếu người nhân tình đó, tôi công nhận là có đem lại cho bà nhiều lợi lộc quan trọng thì ông Bécnờ nhà bà cũng có giá trị vững vàng không kém, một khoản đầu tư chắc chắn đấy. Bà đã sáng suốt nhằm vào anh chàng goá vợ giàu sụ đó mà buông câu...

	 

	 - Thưa ông, tôi không cho phép ông...

	 

	 - Còn tôi, tôi cũng không cho phép bà nhạo báng tôi lâu hơn nữa, cái con bé đạo đức giả bẩn thỉu kia. Sao?... Bà không phải là người tình của hắn ư ...? Thế thì bà đã làm gì trong phòng giấy của Bécnờ hôm mồng ba tháng ba khi người mõ toà Gơrôme vào đấy để thu thuế? ... Ông ta trông thấy bà!... Áo lót của bà thì tuột cả ra, và tóc tai bà thì tã tượi trên hai vai... Và phải đấm cửa thình thình chẳng biết trong bao lâu trước khi tên tin lành trác táng đó chịu ra mở... Vậy mà bà còn cả gan dám nói trước mặt tôi là bà không phải tình nhân của hắn?... Một con nói dối, một đứa lăng loàn, bà là như thế đấy.

	 

	 Ông ta dừng lại, thở không ra hơi, lấy làm hài lòng thấy đôi má của người đối thoại đỏ nhừ lên như hơ lửa.

	 

	 Thật tệ hại là Angêlic đã không chế ngự được đôi má đỏ bừng ấy. Còn chối vào đâu được?... Nhờ bóng tối trong cửa hàng, may mà người mõ toà không thấy quần áo nàng bị rách toạc và vấy máu. Cũng chẳng đến nỗi tai hại lắm nếu ông ta chỉ coi sự ăn mặc xộc xệch của nàng là sự nô đùa phù phiếm. Nhưng ngay cả dưới con mắt độ lượng nhất, tình thế của nàng cũng không dễ gì mà bảo vệ được. 

	 

	 - À, bây giờ thì bà đã bớt kiêu rồi - kẻ đàng hành hạ nàng bật nói.

	 

	 Ông ta hớn hở thấy mình đã làm cho nàng phải cụp mắt. Sự táo tợn của các mụ đàn bà này không thể tưởng tượng được. Xuýt nữa thì các bà ấy làm cho mình tưởng là chính mình đã ăn nói vớ vẩn.

	 

	 - Nào?... Bà còn gì để nói nữa nào?

	 

	 - Thưa ông, người ta cũng có lúc mềm yếu...

	 

	 Mi mắt Bômiê nheo lại và nét mặt ông ta trở nên vừa dịu dàng vừa độc ác.

	 

	 - Ồ, hẳn là như thế!... Có những lúc mềm yếu, nhất là một người đàn bà như bà, người đàn bà biết cách làm cho đàn ông phải nhìn ngó và biết đâu đấy, còn làm cho... Tôi có thể nói, đấy là cái nghề của bà. Nếu không phải như thế thì tôi sẽ lấy làm ngạc nhiên lắm. Bà chọn cái ông Bécnờ ấy là việc của bà, nhưng bà trơ trẽn nói dối tôi về điểm đó và nếu tôi không vạch mặt bà thì bà vẫn tiếp tục bảo vệ một cách không xứng đáng cho đạo đức bị lăng nhục của bà... Khi người ta đã nói dối như thế về một điều thì người ta có thể đã nói dối về tất cả mọi điều! Bây giờ tôi đã biết rõ bà rồi, người đẹp ạ. Tôi đã nắm được tầm mức của bà. Bà mạnh lắm nhưng tôi còn mạnh hơn.

	 

	 Angêlic bắt đầu cảm thấy bị dính vào một câu chuyện hêt sức xấu xa. Con người nhỏ bé này, vốn ngậm tẩm trong thói nịnh bợ và giấy tờ, là môt kẻ hét sức xảo quyệt nếu như nàng không quên những ý nghĩ trước đây. Ông ta còn làm cho nàng sợ hơn cả Đêgrê. Với Đêgrê ngay cả khi ông ta bẻ quặt ngón tay nàng để bắt nàng thú nhận việc nàng đồng mưu trong một vụ trôm, bao giờ cũng có một cái gì đó giữa hai người - sự hấp dẫn về thể xác - làm cho cuộc vật lộn hung dữ nhất của họ trở nên hào hứng.

	 

	 Nhưng chỉ nghĩ đến việc phải dùng đến nhan sắc của mình để vô hiệu hoá sự độc ác của con vật gặm nhấm hôi hám kia Angêlic cũng đã phát tởm. Quả thẩt quá sức chịu đựng của con người và hơn nữa, mọi sự quyến rũ loại đó đối với Bômiê đều có nguy cơ thất bại.

	 

	 Tuy ở một cấp thấp hơn, ông ta cũng một phường với anh em nhà Xôlinhắc. Ông ta tìm sự khoái chí trong việc hoàn thành một phận sự khó khăn trong cảnh người bị đánh bại phải xin tha làm phúc, trong những cái nhìn cầu khẩn, trong cảm giác về sức mạnh được dùng để phá huỷ cơ đồ ky cóp của cả một đời người ta chỉ bằng một nét gạch bút.

	 

	 Ông ta chắp tay trước cái bụng gầy nhom mà những người béo phị thường ưa thích với vẻ hả hê. Điệu bộ này càng làm cho dáng đi rúm lại và ông ta nom giống một mụ gái già.

	 

	 - Nào, cô gái xinh đẹp, chúng ta hãy trở lại thành những người bạn tốt đi nào. Tại sao bà mê say bọn dị giáo ấy? Ở thời buổi khác gã Bécnờ với những đồng tiền vàng của gã có thể có lợi thế đấy. Nhưng bà cũng khá ý nhị để hiểu ra là ngày nay của cải của một người theo tân giáo chỉ là cơn gió thoảng, nếu như họ không chịu cải đạo. Đây sẽ là một chuyện khác. Nếu bà mà láu lỉnh một chút thì từ lâu bà đã có thể giúp chúng tôi cải đạo của Gabrien Bécnờ và gia đình ông ta rồi và bà đã được lợi đủ mọi mặt, vậy mà bây giờ bà ra cái nông nỗi như thế này đây: đồng mưu với kẻ giết người, đồng mưu với những việc làm mờ ám của bọn Tin lành, bà mất đứt cái lợi là người thiên chúa giáo. Người ta có thể kết tội bà là muốn gia nhập giáo phái tội lỗi của chúng. Thế đấy, điều này rất nghiêm trọng.

	 

	 Ông ta lại giỡ một mẩu giấy ra xem.

	 

	 - Linh mục xứ đạo Xanh Macxô gần nơi ở của bà nhất bảo rằng ông ta chẳng bao giờ thấy bà đến nhà thờ xem lễ mà cũng chẳng hề nghe bà xưng tội. Như thế nghĩa là làm sao? Bà muốn tách mình ra khỏi tín ngưỡng thiên chúa giáo phải không?

	 

	 - Không, chắc chắn là không - Angêlic vừa nói vừa giật mình làm cho nàng có được cái rất quý báu là thành khẩn.

	 

	 Bômiê cảm thấy điều đó và ông ta chưng hửng. Mọi cái diễn ra không được hoàn toàn như ông ta muốn. Ông ta hít thuốc lá, khịt khịt mũi, hắt xì hơi ầm ĩ mà cũng không nghĩ đến việc xin lỗi, xì mũi mãi với một sự chu đáo đến là ghê tởm.

	 

	 Angêlic nhớ lại cái lần Ônôrin xuất hiện, đỏ mặt tía tai dưới chiếc mũ chụp màu xanh lá cây, mắt sáng quắc vì căm ghét và vừa giơ chiếc gậy lên định đánh Bômiê vừa kêu: "Xằng này, coong muốn đánh chết nó".

	 

	 Con tim nàng tràn ngập yêu thương đối với sinh linh bẻ bỏng mà bất khất đã biết đứng lên như nàng chống lại những cái thấp hèn, đáng ghét.

	 

	 Phải ra khỏi nơi này, đòi lại Ônôrin, tranh thủ ít giờ đồng hồ trước khi trốn chạy.

	 

	 - Còn cái này, bà nghĩ sao?

	 

	 Ông ta giơ ra cho nàng những tờ giấy rời. Đây là bản danh sách. Trong đó có tên Gabrien Bécnờ và những người trong gia đình ông ta, người nhà Mecxơlô, người nhà Care; người nhà Manigô và những người khác nữa. Angêlic đọc đi đọc lại hai lần, băn khoăn rồi lo lắng. Nàng nhìn người đối diện mình bằng cái nhìn dò hỏi.

	 

	 - Tất cả những người này, sáng ngày mai sẽ bị bắt ráo, - ông ta nói với một nụ cười rộng mở.

	 

	 Và, đột nhiên, ông ta giáng tiếp cho nàng một đòn:

	 

	 - Vì chúng muốn chạy trốn.

	 

	 Bây giờ thì Angêlci đã nhận ra bản danh sách đó. Đây là bản sao của bản danh sách do Manigô lập ra ghi tên những hành khách bí mật của tàu Xanh-Mari. Tất cả mọi người đều có tên trong đó kể cả thằng bé Raphaen mới sinh ra của nhà Care, đứa trẻ bị coi là "con hoang theo luật định" vì các mục sư tin lành không được công nhận là người đăng ký khai sinh như trước nữa.

	 

	 Tên nàng cũng được ghi sau những người trong gia đình: bà Angêlic, người ở gái.

	 

	 - Tàu Xanh-Mari sẽ không đi - Bômiê nhắc lại, tàu này đang bị theo dõi chặt.

	 

	 Những giải pháp và những thái độ hoàn toàn khác nhau lần luợt nối tiếp nổi lên trong đầu Angêlic theo một nhịp điệu kinh khủng và nàng lần lượt loại trừ hết việc này đến việc khác. Khả năng bị kích thích quá độ của nàng lập tức chỉ cho nàng biết Bômiê đang định dùng những khả năng đó để quật lại nàng. Ông ta biét rất nhiều việc. Ông ta biết tất cả. Nhưng nàng chẳng để cho ông ta muốn làm gì thì làm. Đừng im lặng thì hơn vì im lặng kéo dài cũng xem như thú nhận.

	 

	 - Trốn chạy - nàng nói - tại sao?

	 

	 - Tất cả những người Tin lành này đều tìm đường đánh tháo tài sản của họ bằng cách chạy với kẻ thù của nước Pháp hơn là vâng lệnh Nhà Vua.

	 

	 - Tôi chưa bao giờ nghe người ta nói đến chuyện đó... mà tại sao người ta lại ghi tên tôi vào bản danh sách ấy nhỉ? Tôi chẳng cải đạo để mà phải trốn chạy, cũng chẳng có của cải để mà phải đánh tháo.

	 

	 - Có thể là bà sợ ở lại La Rôse... Nói thẳng ra, bà là kẻ đồng mưu của một tên giết người.

	 

	 - Ôi! Thưa ông - Angêlic giả vờ thất kinh - tôi van ông, ông đừng nhắc lại một lời buộc tội như vậy. Tôi thề với ông lời buộc tội đó là sai. Tôi có thể đưa dẫn chứng.

	 

	 - Bà biết được một vài điều gì chăng?

	 

	 - Có, có.

	 

	 Angêlic úp mặt vào chiếc mùi soa.

	 

	 - Thưa ông, tôi sẽ nói hết sự thật với ông.

	 

	 - Hay quá - Bômiê nói, mặt mày rạng rỡ vì đắc thắng - Nói đi, con, ta nghe con đây.

	 

	 - Người... những người mà ông bảo là ông sai đi đuổi theo tôi hôm mùng ba tháng ba đó, quả đúng thế, tôi còn nhớ họ rất rõ.

	 

	 - Tôi cũng đã nghĩ như vậy.

	 

	 - Nhất là về anh con trai mặc áo rơđanhgốt màu xanh ấy. Giải thích với ông như thế nào bây giờ đây, tôi xấu hổ lắm. Nhưng thật ra trái với những gì ông cho là ông đã biết được, ông chủ tôi là một người khô khan và, trong nhà ông ấy, cuộc sống chẳng lấy gì làm vui vẻ. Tôi là một người đàn bà nghèo khó lại phải nuôi con nhỏ. Tôi nhận làm chân hầu hạ trong nhà người Tin lành này là vì ông ta trả lương cao. Nhưng ông ấy rất nghiêm khắc. Tôi chỉ còn biết làm việc, làm việc và đọc Kinh Thánh, thế thôi. Hôm đó, người thanh niên dễ mến ấy đến gần tôi ở phố Pécsờ, tôi thích thú được nghe anh ta nói chuyện. Xin ông đừng giận, thưa ông.

	 

	 - Tôi chẳng giận đâu - Bômiê lầu bầu - điều đó chứng tỏ hắn đã làm tốt cái nghề mà tôi phải bỏ tiền ra thuê hắn làm. Rồi sao nữa?

	 

	 - Rôi chúng tôi tiếp tục đi, vừa trò chuyện thân mật vui vẻ và khi về tới cửa hàng của ông Bécnờ, tôi phải vào đấy, tôi nhớ là tôi đã nói cho anh ta hiểu là... tôi vui lòng gặp lại anh ấy... và sẽ thân mật hơn; Tôi cũng còn nhớ rõ là anh ấy tranh luận với người bạn của anh ấy và anh ấy đã nói với anh bạn mấy câu đại loại như thế này: "Cái con cua già đã nhét tiền vào đầy túi chúng mình để đi làm chuyện này đây...".

	 

	 - Con

	 

	  cua già? - Bômiê giật nẩy mình.

	 

	 - Tôi cũng chẳng biết họ nói ai, thưa ông, bây giờ thì tôi đoán có thể là họ... nói ông.

	 

	 - Kể tiếp đi - ông ta nói và nổi giận.

	 

	 - Vâng, hình như họ nói với nhau là họ có khối tiền.

	 

	 Nàng đã dấn lên nhiều quá, đấy là một chi tiết mà nàng không biết, nhưng nàng có thể đoán là khi ông Chủ tịch uỷ ban hoàng gia ném những người bộ hạ của ông ta ra vỉa hè thành phố La Rôsen để làm nhiệm vụ, ông ta hẳn phải cấp cho họ một món tiền đủ để làm loá mắt người đẹp. Sự suy diễn của nàng thế mà đúng, vì ông ta không hề cựa quậy. Angêlic bạo dạn lên:

	 

	 - Anh ta nói tiếp: "Vớ được một cô gái và cô ta khong tát vào mặt vậy thì tội gì bọn mình không thử. Chớ có để tuột mất dịp may. Cậu hãy đến chờ tớ ở quán rượu Xanh-Nicôla và cậu cứ việc làm một chầu rượu lâu năm ướp lạnh... nhé! Rồi sau đó, tụi mình sẽ tính".

	 

	 - Vậy là chúng nó muốn nói gì? - Bômiê hỏi và tuồng như cố nén cơn giận đang sục sôi.

	 

	 - Tôi cũng chẳng biết nữa, thưa ông... thú thật với ông, lúc đó đầu óc tôi cũng đang ngồn ngang trăm thứ chuyện. Anh ấy là một chàng trai rất đáng yêu. Phải công nhận là ông đã khéo chọn người. Anh ấy rất bạo dạn. Tôi rất thích anh ấy, nhất là, như tôi đã nói với ông rồi đấy, cuộc đời của tôi chẳng có mấy thú vui ở trong nhà những người Tin lành và cũng đã lâu lắm rồi tôi cũng chẳng được nếm mùi... Lúc đó đường phố vắng tanh.

	 

	 Nàng kinh tởm là đã bịa ra một câu chuyện xấu xa như thế nhưng chính lúc đó, hình như Bômiê đã cắn câu. Ông ta có vẻ hoang mang và điều đó càng kích thích trí tưởng tượng của Angêlic.

	 

	 - Điều làm cho mọi việc hỏng bét là ông chủ tôi, ông Bécnờ bắt quả tang hai đứa chúng tôi. Ông ta rất hung dữ và đùng đùng nổi giận. Ông ta rất khoẻ. Anh bạn mới của tôi không thể đọ sức với ông ta. Và anh ấy đã đành bài chuồn, mà đấy là nược bài khôn ngoan nhất, phải không ạ?

	 

	 - Hai cái thằng lăng nhăng ôn dịch. Tại sao chúng nó lại tách khỏi nhau? Tôi cho hai đứa đi với nhau là có ý định cả đấy chứ!...

	 

	 - Còn tôi ấy à, ông chủ kéo tôi vào bàn giấy của ông ấy mắng cho một trận. Tôi đã nói với ông là ông ấy giận lắm...

	 

	 - Ghen!

	 

	 - Cũng có thể - Angêlic vừa nói vừa làm duyên, nhưng khi ông ta sắp sửa cho tôi ăn gậy thì người mõ toà Gơrôme tới và đã cứu tôi thoát khỏi trận đòn đau.

	 

	 Bômiê cựa quậy không yên. Rõ ràng những điều Angêlic vừa nói làm ông ta thất vọng.

	 

	 - Thế là hết.

	 

	 - Không, chưa hết đâu ạ - Angêlic lẩm bẩm và cúi đầu.

	 

	 - Còn gì nữa?

	 

	 - Anh chàng mặc áo rơđanhgốt màu xanh, tôi... tôi đã gặp lại anh ấy.

	 

	 - Ở đâu? Lúc nào?

	 

	 - Ngay chiều hôm đó. Chúng tôi có đủ thời gian để hẹn đến gặp nhau ở phía tường thành. Và cả ngày hôm sau nữa...

	 

	 Nàng mò mẫm dấn bước thêm nữa. Cố gắng hoàn thiện tính xác thực của câu chuyện kể biết đâu lại chả làm sụp đổ cái công trình nói dối yếu ớt của nàng.

	 

	 - Rồi thì, tôi chẳng thấy anh ấy trở lại. Tôi đoán là có thể anh ấy đã rời khỏi thành phố... Anh ấy đã nói gần nói xa về việc đó... Tôi cũng thất vọng.

	 

	 Bômiê lúc lắc đôi vai với vẻ buồm nản cay đắng.

	 

	 - Chúng nó đều cùng một duộc cả! Lăn lưng ra để dạy cho chúng một cái nghề, thuyết phục chúng về vai trò của chúng, giao cho chúng một nhiệm vụ quan trong, vậy mà, đấy, chúng nó bỏ chúng nó chạy đi lập nghiệp ở nơi khác. Kể ra, đến cái thằng Giuyxtanh Mêđa mà làm thế thì tôi cũng lấy làm lạ. Còn tin ai được?

	 

	 Angêlic không để ông ta có đủ thì giờ nghi ngờ về hạnh kiểm khó lý giải của anh chàng Mêđa bất hạnh thật ra đã phải trả giá bằng cách làm mồi ngon cho những con cua vì đã hết lòng vì chính nghĩa và vì lương tâm nghề nghiệp dũng cảm của anh ta. Nàng van vỉ:

	 

	 - Thưa ông, tôi đã thú nhận hết mọi sự với ông, xin ông hãy nhẹ tay. Tôi hứa với ông ngay ngày mai tôi sẽ rời bỏ những người Tin lành. Ở nhà họ, tôi phải chuốc lấy quá nhiều phiền phức. Thây kệ! Tôi cũng chưa biết là rồi tôi sẽ đi đâu, nhưng tôi cứ đi cái đã, tôi xin hứa với ông như vậy.

	 

	 - Nhưng mà không, bà sẽ không rời bỏ họ - ông ta phản đối - Trái lại, bà phải ở lại trong nhà họ và báo cho tôi biết tất cả mưu đồ của họ. Việc họ xuống tàu Xanh-Mari để chạy trốn, bà có biết không? Bà cũng có ghi tên mà.

	 

	 - Tôi thì làm gì được? Tôi chẳng biết đầu cua tai nheo ra sao cả, thưa ông. Ông chủ tôi mà đi thì ông ấy phải báo cho tôi biết, chí ít ông ấy cũng phải chuẩn bị hành lý chứ ạ.

	 

	 - Bà không thấy gì cả hả?

	 

	 - Không.

	 

	 Nàng cố tình làm ra vẻ ngây thơ. Bômiê mân mê bản danh sách.

	 

	 - Vậy mà nguồn tin của tôi lại có vẻ chính xác đấy.

	 

	 - Nếu như những người đã cung cấp tin tức này cho ông được trả nhiều tiền như anh Giuxtanh Mêda của ông... Angêlic phì cười.

	 

	 - Bà, bà câm mồm đi - Bômiê hét lên - Vì tôi đã lắng nghe bà với tất cả lòng độ lượng nên bây giờ bà đã ngóc đầu dậy đấy, đồ hỗn láo, đồ trơ trẽn! Bà thật đáng bị nhốt vào trại cải huấn con gái. Thật ra, bà cũng chỉ là một con đ... thuộc loại tệ hại nhất... Nhưng nếu bà quả là như thế, thì để bà ở ngoài chắc có lẽ lợi cho tôi hơn.

	 

	 Ông ta nhìn nàng thật kỹ, bình tĩnh lại với một vẻ mơ màng cố ý.

	 

	 - Nếu bà quả thật là như thế - ông ta thì thầm nhắc lại.

	 

	 Ông ta đứng lên, đi quanh chiếc bàn. Angêlic e sợ tự hỏi không biết ông ta đang nghĩ gì đây. Mong rằng ông ta không đòi nàng phải cho ông ta hôn một cái để đổi lấy tự do. Nhưng ông ta đã lon ton đi ra cửa.

	 

	 - Thưa ông, thưa ông - Nàng khẩn khoản van xin, hai tay chắp lại - ông hãy nói với tôi là ông sẽ tha cho tôi về và thả con gái tôi lại cho tôi. Tôi có làm điều gì sai phạm đâu nào.

	 

	 - Phải, tôi nghĩ là tôi sẽ tha cho bà về - ông ta tuyên bố, với một giọng hạ cố đến là oai vệ - Lần này thì... đấy chỉ là kiểm tra một chút thôi... và bà sẽ được trả lại tự do.

	 

	 Ông ta đi ra.

	 

	 Nếu không quá căng thẳng ắt nàng đã nhận thấy nỗi băn khoăn khi ông ta nói "Đây chỉ là kiểm tra một chút thôi" nàng nhẹ cả người khi nghe ông ta hứa "Tôi sẽ tha cho bà về". Có lúc tình thế tưởng như tuyệt vọng. Miễn là người ta trả lại mấy đứa trẻ của ông Bécnờ cùng với Ônôrin.

	 

	 Vai nàng rũ xuống. Nàng nhắm mắt lại và hai giọt nước mắt mềm yếu lăn trên má nàng.

	 

	 Rồi cửa lại mở ra và có người nào đó bước vào trong phòng.

	 

	 Đấy chính là viên cảnh sát Phờrăngxoa Đêgrê.
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	 Ông ta ở đây, với cái cằm vuông, cặp mắt màu nau, ánh lên một cái nhìn trực diện, đôi vai đồ sộ, ông ta bị bó chặt trong chiếc áo rơđanhgốt bằng dạ màu hạt dẻ đính giải băng trang sức bằng vàng một cách kín đáo. Mọi thứ trên con người: thắt cà vạt, đi giày cao gót ấy đều toát lên vẻ thủ đô, - vẻ Pari, từ cỗ xe tứ mã, đến sự kiện lạ lùng đến nỗi ông ta vừa xuất hiện Angêlic không thể nhận ra ngay bộ mặt khả ái đã một thời dính dáng đến nàng.

	 

	 Lai lịch của nữ hầu tược Plexi-Belie, của Người đàn bà nổi loạn xứ Poatu, bị phanh phui, theo lệnh Nhà Vua nàng bị bắt về tội phản loạn, sẽ bị bỏ tù, bị xét xử. Ônôrin sẽ biến mất như Phơlôrimông, cuộc trốn chạy của nàng đến vùng đảo không thể thực hiện được nữa rồi.

	 

	 Đầu óc tê liệt, nàng không thể nghĩ ngợi gì sau cú sốc choáng váng vừa qua. Nàng đã nhận ra ông ta. Nàng còn có phần vui được gặp lại ông ta, Đêgrê! Thật xa xôi... mà cũng xiết bao gần gũi!

	 

	 Ông ta cúi chào nàng như thể chỉ mới xa nàng hôm qua.

	 

	 - Thưa bà, tôi xin chào bà. Bà có được mạnh khoẻ không?

	 

	 Tiếng nói của ông ta khiến nàng rùng mình, mang đến cho nàng âm vang xá tội của nhữgn cuộc tranh cãi, những khoảng khắc hận thù và sợ hãi mà ông ta đã đem đến cho nang, những phút ái ân nồng nàn và thô bạo với ông ta. Điều đó làm nổi bật vẻ quen thuộc ngày xưa, mặc dầu đã có những nét cứng cỏi, vẫn hiện lên trước mắt nàng anh chàng sinh viên ăn chơi và nghèo khổ đã một thời nàng quen biết khi anh ta chưa vào làm việc trong ngành cảnh sát. Trái lại, cách ăn mặc cầu kỳ, những cử động chính xác, cái cách ông ta ngồi ngay ngắn trong chiếc ghế bành theo kiểu những kẻ quyền cao chức trọng, xem ra thật xa lạ.

	 

	 Mặt ông ta có nhiều nếp nhăn. Khoé mắt mà dấu vết hóm hỉnh vẫn chưa bị xoá nhoà, hằn sâu xuống và hai bên mép, nếp nhăn vừa cay độc vừa âu yếm, kể cả lúc ông ta không cười. Nhưng ngay lập tức ông ta tặng cho nàng vẻ rạng rỡ đáng yêu của hàm răng nom giống như hàm răng của loài thú ăn thịt.

	 

	 - Nào, thưa bà hầu tước của Thiên thần thân mến, như vậy là số trời đã định chúng ta sẽ gặp lại nhau dù bà đã vội vàng chạy trốn khỏi tôi trong lần cuối cùng chúng ta gặp nhau. Vào hồi nào nhỉ? ... Cũng đã khá lâu rồi... bốn... không, năm năm!... Đã năm năm! thời gian qua nhanh thật. Trong quãng thời gian đó có người đã xẩy ra biết bao nhiêu sự kiện, như bà chẳng hạn. Điều này thuộc về thiên bẩm đặc biệt của bà tức là không thể ngồi yên. Còn với tôi?... Ồ! Làm sao được, chắc chắn cuộc đời bình lặng hơ khi bà không nhảy xổ vào. Tôi giải quyết những công việc hàng ngày, việc mới xảy ra. Tôi vừa bắt một bà bạn láng giềng của bà... nữ hầu tước đờ Bơranhviliê. Tôi không biết bà có nhớ bà ta không. Bà ta ở cách biệt thự Bôtrây của bà chỉ vài đường phố. Bà ta đầu độc tất cả gia đình gần khoảng chục người. Đã bao nhiêu năm, bao nhiêu năm rồi tôi lần theo dấu vết bà ta và chính bà đã giúp tôi tóm dính bà ta. Đúng thế. Những tin tức quý báu tôi đã nhẹ nhàng moi từ bà về một vụ trộm do những người bạn quý của bà ở vương triều quái dị gây ra. Bà không nhớ hay sao?... Không, rõ ràng là như thế, bao nhiêu chuyện đã xảy ra từ bấy đến nay. Ôi! bạn thân mến, hiên nay ở Pari người ta đầu độc ghê quá. Tôi bận bù đầu. Ngay cả ở Vecxay người ta cũng đầu đọc lu bù. Thật khó mà theo được... Thôi, tôi biết bà chẳng thèm để ý những chuyện vặt ấy đâu. Ta nói chuyện khác.

	 

	 Tôi được lệnh đi tìm bà và tóm cổ bà. Bao giờ người ta cũng bắt tôi làm những công việc khổ sai thật khó chịu. Tóm cổ người đàn bà nổi loạn xứ Poatu! Không đơn giản! Vả lại nghề nghiệp của tôi không phải là đi rình mò trong một cái tỉnh như tỉnh của bà đâu... Một cái tỉnh khốn khổ - ông ta lẩm bẩm - nhợt nhạt, hao mòn với những người như những con vật câm miệng hến mỗi khi được hỏi đến tên bà!... Tôi buộc lòng phải chối từ và rồi ngẫu nhiên tôi nhận lại việc này... Cái lão Bômiê lọc lõi lên Pari để báo cáo về những chuyện tôn giáo dai dẳng, đồng thời; lão ta tìm tin tức về một người đàn bà đã... về một người đàn bà đang... Cái gì đã gieo vào đầu tôi ý nghĩ rằng ngườ

	 

	 i đàn bà ấy chính là bà? Tôi cũng chẳng biết nữa. Và sau cuộc nói chuyện mới đây với ông thống đốc đáng mến của La Rôsen, ngài đờ Bácđanhờ, thế là không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi ba chân bốn cẳng chạy đi tìm gặp bà, bà rất thân mến ạ. Đúng là bà. Nhiệm vụ đã hoàn thành. Liệu bà có biết rằng bà đã trẻ ra bao nhiêu không nhỉ?... Đúng như vậy, vừa gặp bà tôi đã ngạc nhiên. Phải chăng vì cái mũ chụp bình dị kia làm tôi nhớ lại người đầy tớ gái nhà ông Buốcguix vào cái thời mà tôi vào uống một cốc vang trắng trong quán rượu Mặt nạ đỏ. Sau đó là gương mặt mới của người được Nhà Vua sủng ái, đeo đầy ngọc ngà làm tôi thất vọng. Bà hãy tin tôi, quả thật lúc đo, tôi đã nhìn thấy trên gương mặt ấy của bà những dấu vết ô nhục của những người đàn bà đầu độc mà tôi phải xử lý: thèm khát, tham lam, sợ hãi, lòng ham muốn trả thù. Bây giờ thì đã qua rồi. Tôi gặp lại đôi mắt trong trắng ngây thơ của người thiếu phụ của bà... Với một cái gì hơn thế nữa: sự từng trải dày dạn. Phép lạ nào đã rửa sạch cho bà tất cả những cái đó? Và trả lại cho bà đôi má mịn màng và thuần khiết, đôi mắt mở trừng trừng đang kêu cứu?

	 

	 Lúc nãy khi mới bước vào phòng ôti đã phải thầm thốt lên: Lạy Chúa! Bà ấy trẻ quá. Sự bất ngờ thú vị, phải thú thật như vậy sau năm năm xa cách. Có thể là do những giọt nước mắt trên gò má bà chăng?...

	 

	 Có phải con chuột chũi già Bômiê đã làm cho em phải khóc không, em yêu quý? Vì sao vậy? Em lại đã làm gì để rơi vào những móng vuốt đen ngòm của cảnh sát?... Đến bao giờ em mới khôn lên?... Em có nói cho tôi biết không nào? Đôi mắt em bao giờ cũng nói lên rất nhiều nhưng với tôi thì chưa đủ. Tôi muốn nghe tiếng nói của em.

	 

	 Ông ta cúi về phía trước và với vẻ rất nghiêm trang, ông ta nhìn thẳng vào mắt nàng. Nàng vẫn im lặng, không nói lên lời. Từ đáy sâu tuyệt vọng của nàng một tiếng gọi cất lên. 

	 

	 "Đêgrê, bạn Đêgrê của tôi, cứu tôi với!"

	 

	 Nhưng không một tiếng nói nào buột ra khỏi môi nàng.

	 

	 Đêgrê im lặng. Ông ta quan sát nàng thật lâu. Từng nét, từng nét, hết chi tiết này đến chi tiết khác, ông ta nhận lại một gương mặt và một dáng người nhiều lúc đã hiện về trong giấc mộng.

	 

	 Ông ta tưởng nàng đã đồi trụy, đã già đi, ngỗ ngược, đắng cay, thù hận mà chẳng còn lài được bao nhiêu nỗi đau trong sáng. Từ tiếng kêu âm thầm và thống thiết chứa đựng trong đôi mắt màu xanh, ông ta thấy hình như nàng còn rực rỡ và trong suốt hơn xưa.

	 

	 " Tôi biết là em đẹp - ông ta nghĩ - nhưng bây giờ em còn đẹp hơn!... nhờ phép màu nào vậy?"

	 

	 Một sự kính trọng thật sự tràn ngập con người ông ta, đối với người đàn bà đã có môt nghị lực phi thường: bảo vệ sựu an toàn trọn vẹn của trí tuệ, bất chấp những tháng năm khủng khiếp, với binh đao, thất bại, với một cuộc sống chẳng khác gì con vật bị săn đuổi và không lúc nào hết hoạn nạn.

	 

	 Ông ta bỗng trở nên nghiêm nghị.

	 

	 - Thưa bà, tôi có thể làm gì để giúp bà?

	 

	 Angêlic rùng mình như vừa tỉnh lại từ một giấc ngủ thôi miên.

	 

	 - Giúp đỡ tôi! Ông sẽ giúp đỡ tôi ư, Đêgrê?

	 

	 - Tôi đã làm gì khác ngoài việc giúp bà kể từ khi tôi quen biết bà. Đúng, ngay cả khi tôi cố bắt cho được bà ở Mácxây, cũng lại là để giúp bà. Tôi nào có tiếc gì mà không làm để ngăn bà lại, không để bà lao vào một cuộc đào thoát nguy hiểm mà bà đã phải trả giá khá đắt!

	 

	 - Nhưng... ông được lệnh đi bắt tôi phải không?

	 

	 - Đúng như vậy... Tôi đã được lệnh hai lần chứ chẳng phải một. Nhưng tôi sẽ không bắt bà.

	 

	 Ông ta lắc đầu.

	 

	 - ... Vì rằng, lần này... Sẽ rất khủng khiếp đối với bà. Bà sẽ không thoát được đâu. Tôi sẽ buộc lòng phải trói tay trói chân, giao nộp bà, con cừu non của tôi ạ. Và tôi cũng không thể biết được tính mạng của bà sẽ ra sao. Còn tự do của bà, chắc chắn cũng như thế. Bà sẽ không bao giờ được thấy lại ánh sáng nữa đâu.

	 

	 - Ông làm nguy hại đến nghề nghiệp của ông đấy, ông Đêgrê ạ.

	 

	 - Bà thật chẳng khôn ngoan một chút nào khi nhắc tôi điều đó vào đúng lúc tôi muốn giúp bà. Tôi không thể nào hình dung nổi việc bà phải nằm trong tù cho đến hết đời. Bà, một con người sinh ra để sống trong khôn gian thênh thang... A này, có thật bà định xuống tàu ra hải đảo với khoảng ba chục người Tin lành chạy trốn phải không?

	 

	 Bằng một ngón tay hờ hững, ông ta lật giở bản danh sách những hành khác của tàu Xanh-Mari. Nàng trông thấy đang nhảy múa trước mắt mình tên của những người trong gia đình Manigô, gia đình Bécnờ, gia đình Cerơ, gia đình Mecxơlô... những tên gọi: Maxian, Xêvêrin, Lôriê, Rơbéca, Giêrêmi, Abighen, Raphaen... nàng ngập ngừng vào môt giây cuối cùng.

	 

	 Một người cảnh sát có hàng trăm cách để làm cho người ta phải thú nhận. Giọng nói lưu loát của Đêgrê vừa gay gắt vừa bất thần âu yếm, lệu còn có mục đích gì khác hơn là ru ngủ sự ngờ vực của nàng và đưa nàng đến chỗ thoả hiệp? Tóm lại là làm cho nàng bán đứng bạn bè, những người mà nàng muốn chở che bằng bất cứ giá nào. Môi nàng run lên. Nàng quyết định chơi con bài lật ngửa:

	 

	 - Phải, đúng thật như thế đấy - nàng nói.

	 

	 Đêgrê ngả người ra phía sau và khe thở ra.

	 

	 - Thế là tốt - ông ta nói - bà chẳng việc gì phải nghi ngờ tôi. Nếu bà nghi ngờ có thể tôi sẽ bắt bà! Thật kỳ cục, trong cái nghề của chúng tôi, với tuổi tác người ta trở nên cứng rắn hơn mà cũng tình cảm hơn, tàn nhẫn hơn và cũng dịu hiền hơn. Người ta từ chối tất cả trừ một vài điều nhỏ mọn nhưng rất đỗi quý báu. Và thời gian càng trôi đi, những điều đó càng quý giá. Tình bạn của bà là như thế đấy. Tôi tự cho phép mình nói ra những điều tâm sự ấy với em, em yêu quý ạ. Điều mà theo phong cách của tôi, ít khi tôi làm, bởi vì tôi biết nếu lần này mà tôi thả em ra thì tôi sẽ không bao giờ gặp lại em nữa.

	 

	 - Ông định thả tôi ra?

	 

	 - Phải. Nhưng tôi thấy hình như làm như thế cũng chưa đủ để che chở cho em vì lại một lần nữa, em đã sa vào một hoàn cảnh rất tồi tệ. Em muốn đi ra hải đảo phải không? Đấy là một giải pháp tốt nhất. Tôi sẽ không bao giờ trông thấy em nữa và tôi sẽ hết áy náy. Bây giờ thì tôi đang phải tự kìm nén. Lão Bômiê nhanh tay hơn em. Tất cả những người đồng mưu của em sẽ lần lượt bị bắt hết. Con tàu của họ đang bị theo dõi. Em không thể làm gì được theo cách đó đâu... Thật dại dột, em xinh đẹp ơi, chẳng biết em nghĩ sao mà lại đi chui vào với những kẻ dị giáo ấy trong khi em có thể có trăm phương, nghìn kế để đi qua một cách dễ dàng. Họ chẳng có gì hay ho đâu. Những kẻ "hãm tài" ấy đến cả làm tình cũng chẳng biết... Em làm tôi thất vọng đấy!...

	 

	 - Ông bảo là người ta sẽ bắt họ? - Angêlic hỏi. Bây giờ nàng chỉ còn quan tâm mỗi chuyện đó - Bao giờ?

	 

	 - Sáng, ngày mai.

	 

	 - Sáng ngày mai - nàng nhắc lại và tái mặt.

	 

	 Chẳng ai ngờ đến điều đó. Sáng ngày mai, những con người hắc ám, những tên lính canh sẽ kéo vào vạt sân đầy hoa tử đinh hương và hoa quế trúc, nơi lũ trẻ đang nhảy múa quanh cây cọ. Lũ người ấy sẽ cầm tay chúng lôi đi mất tích. Chúng sẽ xích tay ông Bécnờ. Chúng sẽ xô đẩy bà Rêbéca và cô Ana đáng kính đang ôm chặt Kinh Thánh và những cuốn sách toán trước ngực. Nhưng người ta sẽ giật lấy sách vở của bà và ném xuống suối...

	 

	 Và, khắp nơi trong khu phố Chân-tường người ta sẽ trông thấy những người đàn bà đội mũ trắng đi qua vai đeo khăn gói buộc vội vàng, những người đàn ông bị xích, những đứa bé chạy thục mạng sau những tên lính to lơn, chân đi ủng đang lôi chúng xềnh xệch.

	 

	 *

	* *

	 

	 - Đêgrê, ông bảo là ông sẽ giúp tôi...

	 

	 - Còn em, thì em sẽ lợi dụng việc đó để báo cho những người ấy biết phải không?... Không làm thế được đâu, em bé bỏng của to oi ạ. Đừng làm điều dại dột nữa! Cùng ra thì tôi đành để cho em có thời gian đi lấy mấy cái quần áo cũ, và dươi sự giám sát của tôi, sau đó tôi lôi em ra khỏi cái vòng nguy hiểm mà em đã ngu ngốc sa chân vào. Em đã quên quá nhanh. Em cũng là một con mồi của giá treo cổ. Và không phải chỉ với tư cách là người theo đạo thiên chúa mà em có thể tự cứu lấy mình được đâu nếu như có một người nào khác chứ không phải tôi, đến điều tra sâu sâu một chút về em.

	 

	 - Đêgrê, hãy nghe tô nói.

	 

	 - Không.

	 

	 - Hai mươi bốn tiếng đồng hồ... Tôi xin ông hoãn cho tôi hai mươi bốn tiếng. Ông hãy dùng quyền lực của ông bảo người ta để đến ngày hôm kia hoặc cùng lắm là đến chiều mai hãy bắt.

	 

	 - Quỷ sứ, em điên rồi - Đêgrê nói thẳng với vẻ giận dữ - Em đòi hỏi nhiều quá đấy. Phải vất vả lắm mới cứu được cái đầu của em đã được đặt giá năm trăm livơrờ, và như thế còn chưa đủ hay sao.

	 

	 - Hai mươi bốn tiếng, Đêgrê ạ... Tôi hứa với ông là tôi sẽ trốn thoát cùng với họ.

	 

	 - Em tưởng trước chiều mai em có thể che giấu khoảng năm mươi người đang có nguy cơ bị bắt và đưa họ đến một nơi khá xa mà người ta không thể tóm cổ hay sao.

	 

	 - Vâng, tôi có thể làm được việc đó...

	 

	 Đêgrê lặng lẽ quan sát nàng một lúc.

	 

	 - Chẳng biết ngôi sao nào đang chiếu sáng trong đôi mắt của em - ông ta nói với vẻ dịu dàng đột ngột - Ôi! Tôi nhận ra ngôi sao ấy rồi! Người ta không thể làm thay đổi được em đâu, nữ hầu tước của Thiên thần ạ. Thôi thì được. Tôi sẽ đồng ý cho em và cho cả họ được hoãn như em đã yêu cầu. Vì cái mỉm cười của em khi em nói: "Tôi sẽ làm được việc đó."

	 

	 Và, khi nàng đứng lên, ông ta đưa tay giữ nàng lại.

	 

	 - Coi chừng đấy. Hai mươi bốn tiếng. Chứ không hơn. Tôi mong sẽ đạt được điều đó. Ở đây, người ta kính trọng tôi vì tôi là cánh tay phải của ngài đờ La Râyni, Tư lệnh cảnh sát của Vương quốc. Nhưng tôi đến đây vì một trường hợp đặc biệt, trường hợp của em, và tôi không cần phải xen vào công việc của tỉnh này, Bômiê chắc chắn sẽ nhìn tôi với con mắt hằn học khi lão thấy tôi can thiệp vào việc bắt giữ những người tin lành "của lão". Tất nhiên, tôi sẽ tìm ra một cái cớ để cuộc vây ráp lùi lại đến chiều mai. Nhưng nếu chậm hơn là không thể được. Bômiê rất xảo quyệt: Lão biết là hạm đội Hà lan sắp đến La Rôsen. Cảnh lộn xộn sau đó sẽ rất thuận lợi cho những người lão đã rình rập từ lâu. Phải khoá chặn tất cả mọi người lại trước khi hạm đội đến.

	 

	 - Tôi hiểu.

	 

	 - Đi lối này - ông ta nói, vừa sờ vào khuỷu tay nàng để đưa nàng qua một cửa khác, phía sau bàn giấy. Tôi không muốn người ta trông thấy em đi ra. Làm như thế để tránh những câu hỏi tò mò.

	 

	 Angêlic đứng yên:

	 

	 - Còn mấy đứa trẻ con? Tôi không thể đi mà lại không có chúng nó.

	 

	 - Tôi đã đuổi chúng về nhà từ đời nào rồi - ông t

	 

	 a lầu bầu - Con quỷ con tóc hung hình như là con gái của em, nó đã làm khổ lỗ tai chúng tôi vì những tiếng là hét. Tôi bảo hai đứa lớn nhất: Chuồn về nhà các cháu đi, đừng có nói gì với ai hết và chờ bà Angêlic về. Trong khi đó thì Bômiê đang tra hỏi em. Nhưng tôi biết là sẽ đến lượt tôi.

	 

	 - Ôi! Đêgrê - nàng lẩm bẩm - ông tốt quá!

	 

	 Bên ngoài trời đã tối mịt. Gần ngay đấy một ống máng phun nước như suối chảy. Trời đã ngớt mưa. Những làn gió ẩm lùa vào đường phố hẹp từng cơn dữ dội.

	 

	 Đêgrê dừng lại trên ngưỡng cửa. Ông ta ôm lấy Angêlic theo kiểu ông ta, thư thái và lôi cuốn, làm tê liệt mọi ý định cưỡng lại.

	 

	 - Tôi yêu em - ông ta nói - Bây giờ thì tôi có thể nói với em như thế, vì điều đó chẳng có gì là quan trọng nữa.

	 

	 Cánh tay cứng rắn của ông ta đỡ lấy đầu nàng đang ật về phía sau. Nàng lịm đi một chút không phải vì cái ôm mà vì sự thu hút bởi đêm tối và gió. Nàng không còn trông thấy và cảm thấy có ông ta nữa. Ông ta dường như trở thành không có thực. Trong thâm tâm nàng chỉ còn có một điều đáng kể, đó là thứ tâm trạng của con chim bị bắt, phải mau mau chạy thoát và trốn biệt.

	 

	 Ông ta biết mình chỉ ôm trong tay một cái xác không còn hồn, nàng đã đi xa. Đối với người đàn bà bị truy bức này, ông ta, con người đang sống, người đàn ông đích thực, hoặc cứ coi như thế, chỉ là một linh hồn từ dĩ vãng hiện về tìm cách lôi nàng vào nấm mồ của ông ta. Nàng đang trốn chạy đến với định mệnh, nơi chẳng hề có chỗ dành cho ông ta.

	 

	 Ông ta cúi sát đôi môi nàng nhưng không hề đụng đến.

	 

	 - Vĩnh biệt, nữ hầu tước của thiên thần - ông ta thì thầm.

	 

	 Rất nhẹ nhàng, ông ta thu cả hai cánh tay về. Thoát ra khỏi, nàng đã đi được mấy bước nhưng đột nhiên thay đổi ý định. Nàng buộc mình phải quay lại. Ông ta không nhìn thấy nàng nữa, mà chỉ còn nghe tiếng nàng.

	 

	 - Vĩnh biệt bạn Đêgrê... Cảm ơn, cảm ơn.

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic chạy trong phố tối. Gió thổi vào môi nàng mặn chát. Giống như người vợ của Lôthơ (1: Loth: Cháu của Abraham, một gương mặt lớn được nói đến trong Kinh Thánh của đạo Giatô. Vợ Loth mắc tội biến thành bức tượng bằng muối, và khi chồng trốn chạy khỏi thành Sodome, đã từ phía sau nhìn theo.) trong thành Xôđômờ bị đe doạ, nàng chạy trong khi khắp thành phố nơi nào cũng có những kẻ giết người lăm le tiêu diệt nàng.

	 

	 Về đến nhà, nàng thở không ra hơi. Mọi người đều đủ mặt: lũ trẻ, ông Gabrien, bà già Rêbéca và cô Ana, Abighen, ông mục sư già, ông mục sư trẻ với đứa con mồ côi của ông ta.

	 

	 Họ vây quanh nàng, hỏi han nàng.

	 

	 - Nói đi - nhà thương gia bảo nàng - người ta bắt giữ bà. Vì sao? Đã xảy ra những gì?

	 

	 - Chẳng có gì nghiêm trọng.

	 

	 Ngay cả cô Ana cũng nhắc lại với giọng run run: "Bà làm chúng tôi sợ hết hồn. Chúng tôi sợ người ta tống bà vào tù".

	 

	 - Không sao đâu.

	 

	 Nàng cố cười để làm yên lòng mọi người. Vì bây giờ họ có mặt tất cả ở đây, nàng cầm chắc kế hoạch của mình sẽ thành công và nàng có thể cứu thoát họ. Được hộ tống vào tận bếp; nàng phải ngồi nghỉ và bà Rêbéca đem rượu vang đến cho nàng. Bà ấy thích loại rượu nào nhỉ? Bà Rêbéca mở nhiều chai. Cũng bởi vì sẽ không thể chở tất cả cái kho dự trũ đồ ngon vật lạ này lên tàu.

	 

	 - Tàu ư? - Ông Gabrien nói - vì cái đó mà người ta bắt giữ bà không? Họ đã đánh hơi được cái gì?

	 

	 - Chẳng có gì nghiêm trọng đâu.

	 

	 - Bà cứ nhắc đi nhắc lại là chẳng nghiêm trọng nhưng mặt thì trắng bệch ra kia kìa. Có việc gì vậy? Nói đi. Có phải báo cho Manigô biết không?

	 

	 Thật khó lòng lừa nổi ông ta. Gabrien đặt tay lên vai Angêlic.

	 

	 - Tôi đã định chạy đến Toà án.

	 

	 - Làm thế thì ông sẽ phạm một sai lầm nghiêm trọng, ông Gabrien ạ. Bây giờ tôi mới vỡ lẽ ra là các ông ấy quả có nghi ngời cái gì đó nhưng không có chứng cớ và khi họ thu thập được thì chúng ta đã cao chạy xa bay rồi! Chắc Maxian và Xêvêrin cũng chẳng nói ra điều gì.

	 

	 - Họ không hỏi chúng cháu - Maxian nói - May quá! Một ông cao lớn lập tức đến tìm chúng cháu. Ông ấy bế Ônôrin lên để nó khỏi gào khóc và sau đó ông ấy bảo chúng cháu: "Các cháu về nhà đi, bà Angêlic sẽ về với các cháu". Nhưng người khác tỏ vẻ không bằng lòng nhưng ông ấy cus tự mình đưa chúng cháu ra tận ngoài đường phố.

	 

	 - Hình như ông ấy từ Pari về - Xêvêrin nhận xét - mặt sáng bừng lên - Những người khác có vẻ kính trọng ông ấy.

	 

	 Angêlic gật đầu.

	 

	 - Đúng thế, ông ấy là bạn tôi và ông ấy đã hứa đêm nay chúng ta có thể ngủ ngon.

	 

	 - Bà có bạn bè trong ngành cảnh sát Pari, hả bà Angêlic? - đột nhiên ông Gabrien hỏi.

	 

	 Angêlci đưa tay xoa trán:

	 

	 - Vâng. Đấy chỉ là chuyện ngẫu nhiên. Và ông thấy cũng có ích đấy chứ. Ngày mai tôi sẽ kể hết với ông. Nhưng tối nay tôi mệt quá và phải cho mấy đứa trẻ đi ngủ.

	 

	 Tuy vậy, khi mọi người đi rồi, nàng bảo Abighen ở lại với nàng: "Tôi phải nói chuyện với em".

	 

	 Chờ cho Ônôrin đi ngủ và trong nhà đã yên tĩnh, Angêlic lấy ra chiếc áo khoác tốt nhất cũng tấm khăn choàng đầu bằng len. Nàng buộc theo khăn thật chặt dưới cằm để giữ tóc.

	 

	 - Tôi không muốn nói với ông Bécnờ về kế hoạch của tôi - nàng bảo Abighen - vì chắc chắn ông ấy sẽ không để cho tôi làm. Thế nhưng kế hoạch ấy lại chỉ có tôi mới thực hiện được. Tuy vậy, co cũng phải biết.

	 

	 Và nàng nói với Abighen một cách lộn xộn. Người ta đã phản chúng ta. Ai? Có thể là một người giúp việc nhà Manigô. Cũng có thể là một người trong bọn họ chăng?... Không quan trọng! Điều đáng nói là Bômiê biết hết mọi việc. Ông ta biết tên từng người. Cảnh sát và lính giám sát, họ giám sát các kho chứa hàng, tàu Xanh-Mari. Nhà người nào cũng bị theo dõi. Hung thần của tai hoạ đã đặt bàn tay vô hình lên mặt chính của những ngôi nhà đẹp đẽ hoặc những quán hàng khiêm tốn trong khu phố, duới chân thành. Ngày mai, tất cả sẽ bị bắt.

	 

	 Abighen lắng nghe không ho he. Hơn bao giờ hết cô ta trông giống Đức Mẹ trong tranh Phơlamăng (1: Thuộc xứ Phơlangđơrờ (Flangdre) vùng bình nguyên miền Tây Bắc châu Âu, giữa Pháp và Bỉ ven bờ biển Bắc) với khuôn mặt dài và hiền hậu, với đôi lông mày nhạt dưới chiếc mũ trùm trắng. Cô ta vẫn giữ được bình tĩnh. Mà cô ta có đủ sức mạnh tinh thần để đương đầu với những gì sẽ xảy ra kể thì cũng dễ dàng thôi, Angêlic nghĩ - vì Abighen có biết bất hạnh là gì đâu. Cô ấy chẳng biết thế nào là nhà tù, thế nào là bị săn đuổi cùng đường như một con mồi, thế nào là không có cả đến một hòn đá để mà gối đầu, thế nào là kêu cứu một cách tuyệt giữa đồng loại của mình.

	 

	 - Còn một cơ may - nàng khẳng định - Tôi muốn thử xem. Chính là vì thế mà tối nay tôi phải đi.

	 

	 Abighen rùng mình.

	 

	 - Tối nay ư? Trong cơn bão táp này ư? Bà hãy nghe kìa...

	 

	 Gió lay mạnh các cửa sổ. Mưa ầm ầm đổ xuống như thác hoà lẫn với tiếng gầm của biển.

	 

	 - Bây giờ phải tính đến từng giờ, từng phút - Angêlic nói. Ngày mai tất cả chúng ta phải xuống tàu nếu không thì hỏng hết.

	 

	 - Xuống tàu? Xuống tàu làm sao được. Chính bà đã chẳng bảo là hải cảng bị canh giữ rồi đó thôi. Và chẳng có tàu nào lại muốn ra biển trong thời tiết này đâu.

	 

	 - Chỉ có một chiếc tàu có đủ không? - Angêlic bướng bỉnh nói - Phải thử xem cơ may này, cơ may cuối cùng. Cô phải sẵn sàng, Abighen ạ. Trong khi tôi vắng mặt, tôi muốn cô chuẩn bị hành lý cho từng người. Rất ít thôi: một bộ quần áo để thay đổi, một tí mảnh vải trắng.

	 

	 - Đến khi nào thì bà trở về?

	 

	 - Tôi cũng chẳng biết. Có thể là tờ mờ sáng. Nhưng cô phải sẵn sàng... chắc chắn tôi sẽ báo tin tàu đợi mọi người nhổ neo và phải nhanh nhanh lên.

	 

	 Nàng bước ra cửa, đột nhiên dừng lại như vừa nghĩ ra điều gì.

	 

	 - Nếu tôi không trở về nữa, Abighen ạ... cô tìm cách che chở Ônôrin. Nhưng sao mà tôi lại ngốc thế nhỉ!... Tôi phải trở về chứ. Không thể nào khác được!

	 

	 Abighen đến với nàng và khoác tay lên vai nàng.

	 

	 - Bà đi làm những gì, bà Angêlic?

	 

	 - Toàn chuyện rất đơn giản. Tôi đi tìm ông thuyền trưởng của chiếc tàu tôi quen biết và nhờ ông ấy đem chúng ta đi, đem tất cả đi.

	 

	 Cô gái trẻ ôm chặt nàng và ngước mắt nhìn lên; nàng xúc động thấy gương mặt cô ta sáng ngời.

	 

	 Một hình ảnh thơ ngây của tuổi ấu thơ chợt đến hoà vào niềm an ủi mà nàng vừa tìm thấy trong tình bạn của Abighen. Hồi còn bé, một hôm bão tố cũng rũ rít tràn qua đêm trên đầm lầy Môngtơlu, nàng tưởng tượng mình đang nằm trong cánh tay Đức Mẹ Đồng Trinh Mari thế là nỗi sợ hãi của nàng tan biến. Nàng tì trán vào vai Abighen. Cô này thì thầm:

	 

	 - Tạo sao bà phải đưa tất cả chúng tôi đi theo. Làm như vậy bà sẽ gặp khó khăn gấp bội bà Angêlic ạ.

	 

	 Bà có thể thoát thân một mình, tôi cảm thấy như vậy!

	 

	 - Không. Tôi thể làm như thế được - Angêlic vừa nói vừa lắc đầu - Thật ra, tôi không lòng dạ nào mà làm như thế. Cô không hiểu được đâu cô Abighen dịu hiền ạ, nhưng tôi biết rằng nếu tôi không giúp đỡ cô và những người anh em theo đạo tin lành của cô trốn thoát thì không bao giờ tôi có thể chuộc lại món nợ máu đã đổ và cả những lỗi lầm trong cuộc đời tôi...

	 

	 Nàng vui vẻ nói:

	 

	 - ... Tối nay hay là không bao giờ nữa. Đây, vì sao tôi phải làm cho bằng được.

	 

	 Abighen đi theo nàng ra tận cổng lớn. Một luồng gió bất thần thổi tắt ngọn nến. Hai người đàn bà trẻ ôm chặt lấy nhau mà chẳng trông thấy mặt nhau. Angêlic bám sát vào tường để giữ cho khỏi bị luồng gió cuốn đi, rồi nhoài người bước tới tường thành. Nàng không nghe tiếng cửa đóng lại.

	 

	 Trong khi nàng đang vật lộn với gió bão thì Abighen ngồi thức chong như một ngọn đèn. Angêlic sẽ không đơn độc. Gần như bằng đầu gối, nàng trèo lên những bậc thanh nước chảy xối xả dẫn tới con đường vòng. Tiếng thở hồng hộc của biển vây lấy nàng. Những ngọn sóng dữ đập ầm ầm vào thân đê chắn sóng. Bụi nước bắn tung toé, và tràn vào nền lát thành những vũng bọt sủi. Khi ra tới đồn gác tháp Đèn lồng nàng đã ướt sũng.

	 

	 Nàng định trú một lúc dưới bức tường ốp để lấy lại hơi, rồi kiễng chân nhìn qua cửa sổ vào phía trong. Nàng trông thấy anh lính Anxem Camisô sầu đời ngồi bên lò sưởi, ánh lửa hắt lên bộ mặt râu ria lởm chởm của anh ta một màu hồng nhợt nhạt.

	 

	 Cũng thật may, Angêlic biết tỏng cái tính nhút nhát cố hữu của con người lâu nay vẫn theo đuổi mình. Hoàn cảnh thật thuận lợi, khi nàng thấy anh lính cô đơn phía sau hai chấn song sắt bắt chéo dưới vòm một căn phòng chứa vũ khí thời trung cổ.

	 

	 Vả lại nàng cũng không còn cách nào để lựa chọn nữa. Nàng gõ vào khung cửa sổ.

	 

	 Anh lính ngước mắt nhìn lên n

	 

	 gơ ngác tưởng đâu ma hiện hình do thần bão táp đem lại. Anh ta dụi mắt lia lịa, nhảy đứng dậy, vấp chân vào ngọn thương, đá phải chiếc mũ sắt để dưới đất làm cả toà tháp vang dội tiếng loảng xoảng và, cuối cùng đi ra được đến cửa để mở chốt.

	 

	 Angêlic nhào tói. Nàng bước vào khoan khoái hất cái mũ trùm sũng nước ra phía sau.

	 

	 - Bà đấy à, bà Angêlic? - Anxem Camisô nói thở không ra hơi, như thể ảnh ta vừa chạy một quãng đường dài. Bà!... Đến nhà tôi!...

	 

	 Cái nhà tôi mà anh ta vừa nói đó là căn phòng thảm hại hình tròn, là tấm đệm nằm và bữa ăn đạm bạc, có tôm và bánh mì đen, trông đến não lòng.

	 

	 - Thưa ngài Camisô, tôi đến đây là để nhờ ngài giúp cho một việc lớn. Ngài phải mở cái cửa góc kia ra cho tôi, vì tôi phải đi ra ngoài thành phố.

	 

	 Anh lính dõng suy nghĩ về lời yêu cầu, và sự thất vọng làm anh chàng trở nên nghiêm khắc.

	 

	 - Phải... Tôi phải...Chỉ có thế thôi ư! Nhưng mà cấm, người đẹp ạ

	 

	 - Chính là vì lẽ đó mà tội đến nhờ anh. Đây là lối ra duy nhất. Tôi biết anh có chìa khoá.

	 

	 Đôi lông mày khỉ đột của anh chàng Camisô tội nghiệp nhíu lại.

	 

	 - Nếu như là để đi ra gặp tình nhân thì đừng hòng mà trông cậy vào tôi. Tôi là người canh giữ đạo lý cũng như các thứ khác.

	 

	 Angêlic nhún vai.

	 

	 - Anh nghĩ thời tiết này mà đi ra gặp người tình ngoài trảng cát?

	 

	 Anh lính tráng nghe tiếng mưa rơi và những đợt gió rút rít ào ào lùa vào toà tháp.

	 

	 - Để làm chuyện đó thì không, anh ta nói. Ngay ở đây còn hơn. Nhưng mà này, tại sao bà muốn ra khỏi thành phố?

	 

	 Nàng không kịp chuẩn bị lời nói dối. Nhưng rất nhanh chóng tìm được câu ứng đáp.

	 

	 - Tôi phải mang một bức thư đến cho một người đang trốn ở xóm Xanh Môrixờ... một người đàn ông bị đe doạ... một vị linh múc.

	 

	 - Tôi hiểu - Camisô lầu bầu - nhưng nếu bà mà cứ đi dính dáng vào những chuyện đó, bà Angêlic ạ, bà lại vào tù mất thôi. Còn tôi, sẽ không phải chuyện ong bướm mà là sợi giây treo cổ.

	 

	 - Chẳng ai nói ra đâu... Tôi hứa với người ta sẽ mang bức thư đi và lúc đó lập tức tôi nghĩ đến anh. Tôi không hề nói với anh về ý định của tôi, nhưng nếu anh từ chối thì tôi còn có ai đủ lòng tin cậy như đối với anh để mà nhờ vả?

	 

	 Nàng dịu dàng đặt bàn tay lên bàn tay to sù đầy lông lá của anh chàng và ngước nhìn anh ta với đôi mắt cầu khẩn. Anh chàng Camisô đáng thương vô cùng bối rối. Nếu như trước đây mỗi khi gặp nàng, anh ta ném cho nàng vài lời tán tỉnh như mọi anh chang ranh mãnh tốt bụng biết tự trọng khác thì không bao giờ, thật sự không bao giờ, anh ta dám hy vọng một ngày nào đó nàng sẽ nhìn anh ta, đích thị anh ta, nhìn thẳng vào mặt và con nhìn như thế. Anh ta đưa tay lên sờ cằm nghĩ mình râu ria lởm chởm lại xấu xỉ chỉ tổ làm trò cười cho các mụ đàn bà.

	 

	 - Tôi sẽ rất cám ơn anh, anh Camisô ạ - Angêlic khẩn khoản... vô cùng cám ơn anh.

	 

	 Óc tưởng tượng của người lính cũng chẳng đi quá xa ngoài lòng mong muốn được một cái hôn, nhưng chỉ nghĩ đến việc đôi môi tuyệt kia tỏ ra dành cho anh ta - người kém thế nhất của đồn canh cũng đã đủ làm cho anh chàng sướng mê hồn. Các đồng đội của anh ta vẫn thường hay tranh luận về vẻ lạnh nhạt của người ở gái xinh đẹp nhà ông Bécnờ. Nếu một ngày nào đó, họ biết được là anh ta, Anxem, con người thô lỗ, dở hơi... đã vớ được cái mà người vênh váo nhất trong bọn họ xem như một món hời không tài nào với tới. Ôi! đáng phải đến nhà thờ cúng một cây nến tạ ơn! Biết đâu đấy? Anh ta thấy sờ sợ.

	 

	 Mắt hoa lên, anh ta nói lắp bắp.

	 

	 - Thôi được!... Tốt! Suy cho cùng, tôi cũng chẳng làm thiệt hại cho ai cả. Tôi là ông chủ trên tường thành và nếu người ta không chịu vất vả một tí vì một người đàn bà như bà thì còn vất vả cho ai?

	 

	 Anh ta lấy chùm chìa khoá

	 

	 - Khi nào trở vể, bà sẽ ghé vào... nhà tôi một lát chứ?

	 

	 - Vâng, tôi sẽ ghé vào - nàng nói, sẵn sàng chiều anh tất cả.

	 

	 Và nàng tặng anh ta một nụ cười. Anxem Camisô ướct tính anh ta sẽ có đủ thời gian để cạo râu trước cái áo giáp thay cho gương soi, và đi tìm trong một căn hầm giam kín của toà tháp những thứ mà chỉ có anh ta biết được: một thùng nhỏ rượu vang trắng, một đùi lợn ướp muối... Sẽ là một ngày lễ lớn!

	 

	 Angêlic nôn nóng vì sốt ruột trong khi hai người đi ra cửa ngầm ở góc tường thành. Xưa kia đây là nơi ẩn nấp của một đội cung thủ trong trường hợp bị vây hãm. Cửa mở ra môt cầu thang hẹp dẫn tới vùng đồi cát. Angêlic vượt qua ngưỡng cửa và bắt đầu đi xuống những bậc thang trơn trợt. Người lính canh soi đường cho nàng từ trên cao, nhưng gió thổi làm tắt ngọn đèn bão nhiều lần, và thiếu phụ phải chờ châm lại đèn. Nàng bấu chặt vào tường, nếu không gió bão hung dữ có thể bứt nàng ra và quẳng nàng xuống phía dưới.

	 

	 Cuối cùng nàng cảm thấy đất mềm và ướt sũng dưới chân. Nàng đã ra khỏi thành phố.

	 

	 Theo tiếng sóng dội ầm ầm trên bãi cuội của bờ biển, nàng định được hướng con đường đi tới vách đá và đi về phía đó. Nàng chỉ có thể phân biệt được đường đi nhờ bàn chân tiếp xúc với cát trên mặt đường. Có lúc nàng lạc vào giữa những đám cỏ hoặc vướng vào một bụi cây liễu bách. Rồi lấy chân dò dẫm, nàng tìm lại lối đi thoáng đãng của đường mòn. Hình như chưa bao giờ nàng đi trong bóng đêm dày đặc đến thế.

	 

	 Không một ngọn đèn, không chút ánh sáng soi sáng cho nàng trong cái đại dương tăm tối này. Mưa lạnh không ngớt trút trên suốt dọc đường. Có lúc nàng nhắm mắt mà đi. Ở phía bên trái, nàng đoán là cái vực há hốc của vách núi dựng đứng. Hễ trượt chân một cái là nàng có thể rơi xuống.

	 

	 Nỗi sợ hãi ngày càng tăng, nàng sợ quá, sợ đến mức không còn dám đi thêm một bước nào nữa. Nàng bắt đầu bò băng tay và đầu gối, nhích từng tí một. Nàng không đi lên nữa và để khỏi sợ, nàng quyết định tụt xuống chân vách đá và đi theo đường bãi biển. Như vậy nàng sẽ đi đến đích mà không lo bị ngã. Mấy lần đi qua đây với Ônôrin nàng để ý thấy một cây thánh giá bằng gỗ bên lề đường. Tay vừa đụng phải nó, nàng biết hiện mình đang ở đâu. Cách nơi này không xa có một lối đi chồng chất những tảng đá lớn có thể dẫn tới bãi sỏi.

	 

	 Nàng đã tìm ra lối đi và bắt đầu tụt xuống, nhưng một hòn đá rời ra nàng tuột theo, những hòn sỏi bắn tung toé xuống phía duới, bị xây sứt khá nhiều, hình như tay nàng chảy máu và chiếc áo dài bị rách, ngang đầu gối. May mà không bị trẹo chân. Vậy là nàng có thể đứng dậy được và tiếp tục đi. Nàng lần theo vách đá. Rồi biển xuất hiện. Mắt Angêlic đã quen với bóng đêm có thể phân biệt màu trắng của những ngọn sóng và những dải bọt dài xô vào nàng.

	 

	 Có lúc những ngọn sóng tiến vào quá cao làm nàng khiếp đảm và phải bám vào vách đá như muốn chui sâu vào trong đó.

	 

	 Ngọn sóng vỡ ra cách nàng mấy bước. Trong tiếng đập khủng khiếp nàng cảm thấy nước lạnh đang dâng lên, mới đầu ở mắt cá, chân, rồi đầu gối, rồi đến thắt lưng.

	 

	 Khi rút ra, nước cuốn nàng theo, mạnh đến mức làm nàng ngã xuống. Nàng vộm bám lấy cái gì có thể bám được.

	 

	 Một ngọn sóng xuýt cuốn nàng ra tận ngoài khơi.

	 

	 "Phải quay lên thôi" nàng tự nhủ.

	 

	 Nhưng làm sao mà nhận biết mối đe doạ này từ đâu tới. Nàng bắt đầu chạy để trốn khỏi nguy hiểm, trốn khỏi những đợt sóng hung dữ đang phi nước đại. Có những chỗ bãi sỏi hẹp lại rât nguy hiểm.

	 

	 Bây giờ nàng chỉ còn nghĩ đến một điều: trở lại các trảng cát. Thuỷ triều có thể lên. Nếu còn trù trừ ở lại dưới thấp nàng có thể bị chết đuối. Hai bàn tay người thiếu phụ bấu víu vào sườn vách núi, tìm chỗ để bám nhưng các tảng đá đều hầu như dựng đứng. Tuy nhiên cứ bỏ, trườn mãi cuối cùng nàng phát hiện ra một cái vũng nhỏ, thỉnh thoảng thuyền con vẫn đậu ở đấy và phía trong cùng là con đường mòn khấp khểnh, những người làm nghề chài lưới thường đi. Nàng leo lên cao thoát khỏi cái đấu trường quỷ quái này.

	 

	 Lên đến bờ vách đá, nàng buông mình nằm dài ra, kiệt sức, áp má xuống lớp đất ẩm ướt.

	 

	 Cuộc hành trình thâu đem này giống như một cái gì thuộc về cõi chết. Một cuộc tìm kiếm chậm chạp và kinh hoàng trong một xứ sở xa lạ.

	 

	 Osman Feraji vị đạo sĩ người da đen vĩ đại đã nói: "Không bao giờ người ta nhìn thấy cõi chết. Có những người ở trong cõi u minh xa lạ, không biết vì sao, và được dẫn đường bới thứ ánh sáng duy nhất mà người ta có được sự thể nghiệm trần tục của họ. Nếu họ chẳng thu được gì trên trần thế thì họ sẽ lại lầm đường lạc lối một lần nữa trong thế giới của Thần Linh... Các nhà Hiền triết phương Đông nói như vậy..."

	 

	 Osman Feraji! Ông ta ở ngay trước mặt nàng kia, đen kịt như đêm tối, và ông ta nói với nàng:

	 

	 - Vì sao bà trốn chạy khỏi người đàn ông đó...? Số mệnh của bà và của người ấy gặp nhau, và rồi lại gặp nhau.

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic chống tay nhổm dậy. "Vì số mệnh của ông ta phải gặp số mệnh của ta nên ta nhất quyết phải thành công!".

	 

	 Chỉ có ngẫu nhiên mà thôi, chứ chẳng có lý do gì khiến Rescator đến bến bờ này. Chắc hẳn việc đó muốn nói lên điều gì đây, nghĩa là Angêlic phải tìm gặp ông ta. Bất chấp gió bão, biển cả, đêm tối, nàng phải đến với ông ta. Một giọng nói khàn khàn hiện diện một cách kỳ lạ thì thầm vào tai nàng: "Ở nhà tôi bà sẽ ngủ ngon. Ở nhà tôi có những bông hồng". Và sự thần diệu ở Canđi lại trở về với nàng và một điều không sao lý giải được là khi ở gần gũi con người đeo mặt nạ vừa mới mua nàng, nàng đã muốn ở lại với người đó suốt đời.

	 

	 Angêlic đứng dậy.

	 

	 Nàng nhận ra trời đã ngớt mưa. Nhưng gió hình như lại thổi mạnh hơn. Gió nắm lấy vai nàng, quẳng nàng ra phía trước rồi dừng lại trước mặt nàng và nàng phải vật lộn quyết liệt như bị sức người đẩy lui. Đi được vài bước nàng đã sợ mình lạc hướng. Nàng quya tròn như một con rối và lần này không tài nào tìm lại hướng đi được nữa. Nhưng rồi trời sáng ra. Và, bỗng nhiên nàng trông thấy ở phía đông nổi lên toà tháp Đèn lồng. Ở phía bên kia, một vạt xanh sáng khác, nhỏ hơn, lung kinh cuối đảo Rê.

	 

	 Angêlic thoát khỏi trạng thái mơ hồ. Nàng cố đoán ra vùng bình nguyên quanh nàng đang bị gió cuốn nhưng sương mù đã tan. Nàng có thể đi nhanh hơn. Khi đến gần cái vũng nàng trông thấy chiếc tàu đang đậu, nàng bược chậm lại.

	 

	 "Và nếu tàu nhổ neo rồi thì sao?" đột nhiên nàng tự hỏi.

	 

	 Nhưng rồi nàng trấn tĩnh lại. Chỉ trong mấy tiếng đồng hồ bao nhiêu chuyện bi đát đã xảy ra: Lũ trẻ được thả về nhà. Bômiê hỏi cung. Đêgrê tra khảo - làm nàng như thấy đã sống qua bao nhiêu ngày, khi nàng trông thấy họ thì những tay cướp biển đang lo tu sử

	 

	 a tàu. Như vậy là có thể coi như chiếc tàu đang cần phải sửa chữa và họ chưa nhổ neo được trong đêm bão táp.

	 

	 Hơn nữa, nàng đã thấy một vùng ánh sáng rực rỡ như một ngôi sao cực lớn. Nàng nhận ra đấy là ánh sáng chiếc đèn bão móc trên đỉnh cột buồm tàu Gunxbôrô.

	 

	 Angêlic đợi hồi lâu bên vách núi.

	 

	 Ở nơi không ai trông thấy, nàng ngắm nhìn con tàu chỉ vừa hiện ra từ trong bóng tối, bóng con tàu - ma, với những cột buồm có những cánh buồm cuộn chặt để gió không thể cuốn đi, và đang đung đưa trong cái vũng sủi đầy bọt nước như dưới đáy chiếc nồi phù thuỷ.

	 

	 Khi rời La Rôsen, chạy đến nơi này như chạy đến một bến tàu có thể tìm sự cứu vớt duy nhất nàng cho là một việc đơn giản.

	 

	 Giờ đây nàng mới thấy mình điên rồ: tự nguyện rơi vào quyền uy của những kẻ sống ngoài vòng pháp luật, tự dẫn xác đến cho một tên cướp nguy hiểm mà nàng đã xúc phạm và nhạo báng để cầu xin hắn ban cho một sự giúp khó khăn và chẳng có đi có lại!... Còn bao nhiêu là hành động rồ dại có thể đẩy nàng vào tai hoạ. Nhưng tai hoạ cũng đang chờ phía sau nàng. Và nàng đã đi quá xa. Ngay phía dưới, một vùng ánh sáng đang nhảy múa, đây là ánh lửa đốt lên trong một cái hang núi và bên ngọn lửa đó những người thuỷ thủ đang rình chờ.

	 

	 Cũng bàn tay ấy, có thể là bàn tay Osman Feraji lúc nãy vừa dựng Angêlic dậy, bây giờ lại đẩy nàng về phía trước: "Đi đi! Đi đi! Ở đấy là số mệnh của con..."

	 

	 Con tim nàng nửa hy vọng nửa thất kinh. Nhưng nàng không do dự nữa và, tìm lại con đường mòn mà một buổi chiều nàng đã trông thấy những người làm nghề chài ở Xanh - Môrixờ đi đến cùng với gia súc của họ, nàng bắt đầu đi xuống.

	 

	 Nàng đến bãi sỏi. Hai bàn chân nàng lội trong lớp sỏi óng ánh nhưu xà cừ do hàng triệu vỏ sò hến bị nghiền ra, tạo thành. Nàng đi một cách khó khăn.

	 

	 Từ phía sau, có những bàn tay túm lấy ngang lưng nàng, cồ tay nàng và giữ chặt lấy nàng. Một chiếc đèn lồng lờ mờ dí sát vào tận mặt nàng. Những tên cướp vậy quanh nàng nói với nhau bằng thứ tiếng xa lạ của chúng. Nàng nhìn rõ những khuôn mặt nâu sạm lẩn trong những chiếc khăn màu máu: những hàm răng dữ tợn và và trên hai tai của một số tên, lấp lánh những chiếc vòng bằng vàng.

	 

	 Lúc đó, nàng kêu lên, ném ra phía trước nàng cái tên của một người như một chiếc mộc che thân:

	 

	 - Ông Rescator... Tôi muốn gặp thủ lĩnh của các ông, đức ông Rescator.
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	 Tựa vào tấm vách gỗ nàng đứng chờ tron nhịp đu đưa, đột ngột của con tàu.

	 

	 Những người đã chờ sẵn trên bãi sỏi đưa nàng lên một chiếc thuyền nhỏ, sóng dội con thuyền như một cái vỏ hồ đào và nàng không biết rõ là nhờ sức mạnh tinh thần nào mà nàng đã trẻo được lên chiếc thang dây đung đưa bên sườn tàu trong đêm đen như mực.

	 

	 Bây giờ thì nàng đã đến đích. Người ta đẫn nàng vào một căn phòng trong như kho lương thực chắc thuộc phạm vi cai quản của người đầu bếp vì trong phòng khét lẹt mùi mỡ rán.

	 

	 Hai người đứng canh chừng nàng. Một người khác bước vào che mặt dưới chiếc mũ phớt cắm lông chim ướt sũng và nàng nhận ra ngay cái bóng dáng vạm vỡ của ông ta.

	 

	 - Ông là thuyền trưởng Giadông?

	 

	 Nàng đã một lần trông thấy ông ta trên boong chiếc tàu galê Hoàng Gia, thuyền trưởng Giadông, người phó của Rescator đáng sợ, lúc đó đã ra lệnh cho công tước đờ Vivon, Đại Thuỷ sư đô đốc cảu hạm đội Vua Lui 14. Bây giờ ông ta có lẽ không đẹp như trước nữa nhưng là người tin cậy của ông chủ có quyền uy mạnh nhất.

	 

	 - Bà biết tôi ở đâu? - ông ta hỏi nàng sau một lúc ngạc nhiên.

	 

	 Từ phía sau mặt nạ, ông ta bối rối quan sát người đàn bà nông dân ướt như chuột lột, đầu tóc rũ rượu, áo quần rách bươm mà người ta vừa đưa vào trình ông ta.

	 

	 - Tôi đã gặp ông ở Canđi - nàng trả lời.

	 

	 Ông ta tỏ vẻ ngạc nhiên. Rõ ràng là ông ta không nhận ra nàng.

	 

	 - Ông vào bảo với thủ lĩnh của ông, đức ông Rescator rằng tôi là... người đàn bà mà ông ấy đã mua tôi với giá ba mươi lăm nghìn đồng ở Canđi, cách đây bốn năm... trong cái đêm hoả hoạn ấy.

	 

	 Thuyền trưởng Giadông nhảy dựng lên đến trần nhà. Sững sờ, ông ta nhìn lại nàng. Rồi ông ta tự nguyền rủa đến mấy lần bằng tiếng Anh. Cuối cùng với vẻ sôi nổi hiếm khi thấy ở con người vốn điềm tĩnh này, ông ta dặn các thuỷ thủ phải giám sát người nữ tù nhân thật chặt. Rồi ông ta đi. Nàng nghe tiếng chân ông ta chạy trên boong tàu.

	 

	 Hai người thuỷ thủ cứ nghĩ rằng phải giữ chặt Angêlic bằng cách tùm lấy hai cánh tay nàng. Tuy nhiên, nàng làm sao mà trốn thoát được. Bây giờ thì nàng đã nằm trong miệng sói.

	 

	 Những điều nàng vừa nói ra không khỏi làm nàng băn khoăn. Cứ nhìn bề ngoài thì người ta không quên nàng đâu. Nàng sắp phải đối đầu với Ông chủ. Bao nhiêu kỷ niệm lại trở về với nàng. Canđi sáng ngời pháo hoa màu xanh. Canđi bốc cháy, bóng con tàu Hecmexờ của tên cướp biển Đetxecranhvin nổi lên, đỏ rực như một toà nhà bằng vàng ròng và những cột buồm đổ ập làm thành những bó đuốc tung tóe tàn lửa. Rescator chạy trong màn khói mù mịt để cức chiếc thuyền Xebếc cảu ông ta và ông già ảo thuật lùn Savary vừa nhảy múa trước mũi chiếc tàu Hy lạp vừa kêu lên: "Trận hoả công! Trận hoả công!".

	 

	 Nàng khép chiếc áo khoác ướt át vào quanh mình. Chiếc áo nặng như chì đè trĩu trên đôi vai mệt mỏi của nàng. Trong đem khói lửa ở Canđi, hai số mệnh đã gặp nhau rồi lại xa nhau nhanh như chớp, và đêm nay ở một nơi khác trên trái đất, hai số mệnh này lại gặp nhau, trái với mọi lôgích, trái với cả ý Chúa. Phải chăng điều này Osman Feraji đã đọc thấy ở những vì sao trên đỉnh toà tháp Môdagơrép?...

	 

	 Bên ngoài có tiếng bước chân, Angêlic nhổm người lên chờ để xem ông ấy. Nhưng thuyền trưởng Giadông xuất hiện. Ông tra ra hiệu ngắn gọn, Angêlic bị lôi đi. Trong khi đi qua một chiếc cầu thang, nàng gặp lại ngọn gió sắc như dao và tiếng gầm của những đợt sóng cồn gần đây. Nàng phải leo lên những bậc thang ngắn bằng gỗ.

	 

	 Cảm nghĩ đầu tiên của nàng khi bị đẩy vào phòng là mình đã đặt chân xuống một khoảng đất đầy rêu và hoa, và trong khi người ta khép cửa lại phía sau, nàng thấy căn phòng nóng ấm. Sau khi đã tắm dưới trận mưa lạnh buốt và bị gió bấc quất vào mặt, nàng lại thấy hơi khó chịu vì hơi ấm. Nàng phải cố hết sức mới đứng vững được.

	 

	 Dần dần nàng khoẻ lại. Mắt nàng đã quen với thứ ánh sáng lờ mờ ở đây. Nàng nhận ra một người đàn ông đang đứng kia và sự hiện diện cảu ông ta hầu như choán ngập cả căn phòng.

	 

	 Đấy là con người của trảng cát, đấy là Rescator. Nàng không còn nhớ rõ là ông ta cao lớn đến như thế. Nàng cũng không còn nhớ là ông ta có tầm vóc đồ sộ đến như thế. Vì trước đây nàng đã từng trông thấy ông ta đi tới với những bước chân uể oải, lười biếng như bước chân mèo giữa những người phương Đông trong chợ bạn nô lệ ở Canđi, nàng chưa bao giờ thấy ông ta rắn rỏi đến như thế. Nàng tưởng như ông ta đã được tạo nên từ một thứ đá đen, với hai vai vuông, lưng thắt chiếc dây rộng bản bằng da có khoá bằng thép, hai bên đeo hai bao súng lục được chạm trổ, những bắp thịt dài và gân guốc trên đùi càng nổi rõ trong chiếc quần bằng da thú bó sát vào người. Ông ta đứng doãng hai chân ra để chông đỡ với thể bập bênh của con tàu, hai tay chắp sau lưng, dáng đứng của một lãnh chúa có quyền phán quyết trên lãnh địa của mình. Vẻ mặt lạnh lùng, chăm chú và ngờ vực.

	 

	 Ông ta đứng chờ xem. Dường như ông ta khác hẳn ông trùm Địa Trung Hải.

	 

	 Nàng chỉ còn nhận ra cái đầu nhỏ của ông ta quấn trong chiếc khăn trùm bằng xatanh màu tối, thắt kiểu Tây Ba Nha, chiếc mặt nạ bằng da thuộc, có chỗ mũi gồ lên, che thật thấp xuống tận môi, hàm râu đen và loăn xoăn làm dài ngoẵng khuôn mặt tối tăm, và qua khe hở của mặt nạ một cái nhìn thật khó tả và không sao chịu nổi, lấp lánh như kim cương.

	 

	 Đúng là ông ta, Rescator, nhưng mang dấu ấn của một ma thuật dữ tợn hơn, ma thuật của Đại đuơng. Từ lâu nàng đã từng mở tưởng đến nhân vật huyền bí này như một nhân vật trong Nghìn Lẻ Một Đêm, vậy mà bây giờ nàng thấy người đứng trước mặt nàng chỉ là một tên hải tặc.

	 

	 Biển chồm lên làm Angêlic ngã dúi dụi và hất nàng vào tấm cửa và nàng buộc phải vịn vào đấy. Bức tượng đen bắt đầu động đậy. Hai vai rung lên một cách đường đột. Đầu ông ta ngã về phía sau.

	 

	 Một nụ cười cố nén chợt loé trên môi Rescator rồi chấm dứt bằng một con ho rũ rượu.

	 

	 - Người đàn bà Pháp ở Canđi! - ông ta kêu lên.

	 

	 Tiếng nói khàn đục, giọng thỉnh thoản rít lên đem lại cho Angêlic một cảm giác giống như xưa. Một xúc động da diết, một cảm giác giống như xưa. Có một cái gì đó thật không sao chịu nổi và, tuy vậy, nàng vẫn mong muốn được nghe ông ta nói!

	 

	 Nàng thấy ông ta đi đến gần nàng với những bước chân dè dặt. Hàm răng ông ta hé ra một vệt trắng giữa lớp râu đen.

	 

	 Cái cười đó còn làm nàng thất vọng hơn cả những lời thóa mạ.

	 

	 - Vì sao ông cười? - nàng hỏi.

	 

	 - Bởi vì tôi đang tự hỏi mình về cái điều kỳ lạ có một người nữ tù đẹp nhất ở vùng Địa Trung Hải, tôi đã phải mua bằng cả một gia sản, bây giờ trở thành một người đàn bà mà có bán một trăm đồng tôi cũng sẽ chẳng mua...

	 

	 *

	* *

	 

	 Khinh mạn và xấc xược đến thế là cùng. Nhưng quả thật lúc bấy giờ nàng tự biết mình đang trong tình trạng như thế nào: ướt sũng, rách rưới với bộ quần áo của người dân thường, mặt bạc ra dưới chiếc khăn đen còn nhỏ nước ròng ròng lên những món tóc dính bết vào thái dương: một mụ phù thuỷ chính cống. Nhưng còn lâu ông ta mới hạ được nàng, nhát gươm nhọn ông ta vừa đâm đột nhiên đem lại cho nàng sức nhạn để phản kích.

	 

	 - Ồ! đúng vậy - nàng nói với giọng mỉa mai, cay độc - Càng tốt. Như thế ông mới khỏi phải tiếc rẻ, nếu như ông có tiếc thật, về cái vố đau tôi chơi ông ở Canđi ấy.

	 

	 Tựa lưng vào cửa, đầu cúi xuống, mắt long lanh, nàng nhìn người đàn ông đeo mặt nạ và thấy ông ta không làm cho nàng sợ. Nàng tin chắc là ông ta sẽ cứu được nàng và những người đi theo nàng. Ông ta và con tàu của ông ta là cơ may duy nhất cuối cùng của họ. Như vậy là phải phỉnh phở ông ta, phải đánh trúng ông ta. Thế nhưng ông ta có vẻ như vượt quá tầm mức đối với nàng. Khép kín, xa xôi, đến kinh khủng, một con người không hoàn toàn có thực, một ló dạng, nửa chừng giữa ác mộng chưa qua, và giấc mơ chợt tỉnh trong khi cả hai người cùng im lặng, cảm giác đó càng nổi bật.

	 

	 Nàng mong ông ta lại nói tiếp. Tiếng nói của ông ta giúp nàng thoát khỏi cái nhìn có sức thu hút như nam c

	 

	 hâm của ông ta.

	 

	 - Bà thật táo tợn khi nhắc lại với tôi những chiếc công của bà - cuối cùng ông ta nói - Làm sao mà bà biết tôi ở đây?

	 

	 - Tôi vừa mới trông thấy ông khi tôi vượt qua trảng cát. Lúc đó ông đang đứng gần vách đá và quan sát thành phố.

	 

	 Nàng thấy ông ta rùng mình như bị bắn trúng tim đen.

	 

	 - Số phận thật trớ trêu - ông ta kêu lên - Bà đi qua cạnh tôi, vậy mà tôi chẳng nhìn thấy bà.

	 

	 - Lúc đó tôi đã trốn ngay vào bụi rậm.

	 

	 - Đáng ra là tôi phải nhìn thấy bà chứ - ông ta nói như nổi giận - Bà có phép gì mà xuất hiện rồi lại biến mất, có phép gì mà lọt khỏi tay tôi?...

	 

	 Ông ta bắt đầu đi đi lại lại dọc ngang trong phòng. Nàng thích ông ta làm như thế còn hơn sự im lặng thù địch của ông ta.

	 

	 - Đám thuộc hạ của tôi canh gác thế thật chẳng có gì đáng khen cả - ông đã tiếp tục - Bà có nói với ai về những gì bà đã trông thấy ở đây không?

	 

	 Nàng lắc đầu.

	 

	 - Thế thì còn may cho bà... Vậy là trông thấy tôi bà bỏ trốn một lần nữa, để rồi sau đó bà lại đến ra mắt tôi lúc nửa đêm... Vì sao? Vì sao bà đến đây?

	 

	 - Để nhờ ông chở theo trên tàu ông những người phải rời khỏi La Rôsen chậm nhất là sáng sớm ngày mai để đi đến các hải đảo ở châu Mỹ.

	 

	 - Những hành khách?

	 

	 Rescator dừng lại. Ông ta cử động một cách hết sức thoải mái mặc dù sóng dồi và chao đảo không ngừng. Angêlic nhớ lại các trò tung hứng của ông ta ở trước mũi chiếc thuyền Xêbéc, khi ông ta ném chiếc neo để cứ chiếc tàu ga lê Đôphanh. Trong khi nàng đang ở đây, có mặt tại phòng khách cảu con tàu, một phần tâm trí nàng đang được chiếu rọi bởi những hình ảnh bứt ra từ quá khứ. Cứ như một cuộc tìm kiếm trong lòng đất mà mục tiêu luôn luôn là con người đen đủi và có khả năng làm mê hồn ấy. Cũng như trước kia, khi lần đầu tiên ông ta đi tới gần nàng trong phòng bán đấu giá, ông ta vận dụng ngay tất cả sức lực và sự chăm chú của mình.

	 

	 Những lời tâm tình của Enlixờ cô gái nô lệ Hy Lạp bay chập chờn trong trí nhớ nàng: "Tất cả những người đàn bà!... tất cả những người đàn bà ông ta đã cám dỗ... Không một người nào thoát khỏi quyền lực của ông ta..." nhưng lúc đó nàng nghe chính tiếng nói của mình trả lời rành rọt: 

	 

	 - Vâng, những hành khách, họ sẽ trả ông nhiều tiền.

	 

	 - Những hành khách kỳ dị đó là loại người nào mà cần đến một chiếc tàu cướp biển? Chắc hẳn là để trốn chạy khỏi La Rôsen...?

	 

	 - Đúng là trốn chạy, thưa đức ông. Đây là những gia đình thuộc tân giáo. Vua nước Pháp không muốn có những người dị giáo trong vương quốc của mình. Người nào không đồng ý cải đạo sẽ không còn cách sống nào khác ngoài việc rời bỏ đất nước để tránh khỏi vào tù. Nhưng bờ biển bị canh giữ và khó lòng mà ra khỏi hải cảnh một cách bí mật được.

	 

	 - Cả những gia đình... bà vừa bảo thể phải không? Có đàn bà trong số những người này phải không?...

	 

	 - Vâng... vâng...

	 

	 - Có trẻ con không?

	 

	 - Có... nhiều nhất là trẻ con - Angêlic nói với giọng đều đều.

	 

	 Nàng như trông thấy lũ trẻ đang múa nhảy quanh cây cọ, với những đôi má đỏ hồng và những đôi mắt sáng như sao, như thể nàng đã nghe thấy trong tiếng báo táp đùng đùng có cả tiếng những đôi guốc gỗ của chúng đang gõ nhịp.

	 

	 Nhưng nàng cũng biết là lời thú nhận thật thà của mình gần như chắn chắn sẽ dẫn đến việc chúng bị khước từ. Một thuyền trưởng của tàu chở hàng cũng bất đắc dĩ mới nhận hành khách lên tàu. Còn như đàn bà và trẻ con thì đây là một món hàng chỉ tổ gây ra những "tranh cãi dài dòng". Nào là kêu ca, chết chọc, rồi còn chuyện đàn ông nện nhau trên tàu chỉ vì đàn bà.

	 

	 Đã sống lâu ngày trong một hải cảng như La Rôsen, Angêlic có thể thấy sự đòi hỏi của mình là láo xược. Làm sao mà dám nói chuyện với một tên cướp biển về luật sư Care cùng mười một đứa con của ông ta?... Niềm tin của nàng đang suy giảm.

	 

	 - Mỗi ngày một quá quắt! - Rescator nói.

	 

	 Giọng nói của ông ta đầy vẻ chế giễu:

	 

	 - Thế cái mớ tạp nham biết hát thánh vịnh mà bà định nhét đầy các khoang tàu của tôi ấy có tất cả bao nhiêu?

	 

	 - Xấp xỉ... bốn mươi người.

	 

	 Nàng đã giấu đi khoảng một chục

	 

	 - Ê!... Bà đùa đấy chứ, người đẹp. Tôi cứ nghĩ là họ đùa thì không đi quá xa. Nhưng quả thật có điều làm tôi băn khoăn. Vì một sự kỳ lạ nào khác nữa mà bà hầu tước đuy Plexi-Belie - chính với tước vị đó mà tôi đã mua bà - bỗng nhiên lại đi quan tâm đến số phận của một nhóm giáo đồ tin lành nhạt đạo?...Bà có người nhà trong bọn họ không? Một người tình chẳng hạn?... mặc dù chuyện này hình như cũng chẳng lấy gì làm hẫp dẫn với một cựu cung phi... hay là, biết đâu đấy, bà đã chọn được một người chồng mới trong đám dị giáo đó, vì hình như bà cũng nổi tiếng là người xài lớn về cái khoản này?...

	 

	 Giọng nói mỉa mai độc ác của ông ta hình như che giấu một sự tò mò ham hố.

	 

	 - Chẳng đúng tí nào - nàng nói.

	 

	 - Thế thì còn gì nữa?

	 

	 Làm sao giải thích cho ông ta hiểu là nàng muốn cứu vớt những người bạn tinh lành của nàng? Lý do thật không đứng vững nổi dưới con mắt một tên cướp chắc hẳn là rất báng bổ và nghe đâu hắn lại là người Tây Ba Nha. Như thế là ngoài cái tính báng bổ, hắn còn thêm cái tính cố chấp của giống nòi nữa.

	 

	 Có điều gì đó thật đáng lo ngại qua cung cách hắn tỏ ra rất am hiểu về cuộc đời nàng. Chắc hắn biết rất nhiều chuyện về nàng. Hẳn là vậy, Địa Trung Hải chuyển tin tức chính xác lạ lùng, mặc dù đôi khi cũng có bị thổi phồng.

	 

	 Ông ta nhấn mạnh với giọng mỉa mai:

	 

	 - Bà đã lấy một người trong bọn dị giáo đó phải không? Nếu đúng như thế thì bà đã rơi xuống quá thấp rồi đấy.

	 

	 Angêlic lắc đầu, khẳng định rằng không. Những lời bóng gió nham hiểm chẳng phải không có ác ý, không làm nàng xao xuyến. Nàng hoàn toàn bị hút vào nỗi lo là cuộc thương thuyết đã chuyển sang chiều hướng xấu. Bây giờ phải thuyết phục ông ta bằng những lý lẽ như thế nào đây?

	 

	 - Trong số họ có những người chủ tàu đã chuyển một phần tài sản sang các hải đạo bên Mỹ. Họ có thể đền bù cho ông nếu ông cứu họ thoát chết.

	 

	 Ông ta xua tay tỏ vẻ khinh thường.

	 

	 - Tất cả những gì họ trả cho tôi cũng chẳng thể bù lại được nỗi khó khăn mà sự có mặt của họ đem lại cho tôi. Trên tàu, không đào đâu ra được những bốn mươi chỗ ở bổ sung. Tôi cũng chẳng dám chắc có thể rời khỏi vũng tàu và vượt qua chỗ eo biển mà không bị rầy rà với cái hạm đội hoàng gia đáng nguyền rủa kia đến chặn đường, và hơn nữa, các hải đạo châu Mỹ không nằm trên lộ trình của ôti.

	 

	 - Nếu ông không cho họ đi, chiều ngày mai tất cả sẽ vào tù.

	 

	 - Chuyện! Đấy là số phận của rất nhiều người trên cái vương quốc đẹp đẽ này.

	 

	 - Không nên nói đến những chuyện này một cách khinh thường như thế, thưa ông - nàng nói vừa chắp tay lại, lòng đầy thất vọng. Nếu ông biết được thế nào là vào tù.

	 

	 - Ai bảo với bà tôi không biết nhà tù là gì?

	 

	 Nàng nghĩ, quả thật, sống ngoài pháp luật, ông ta chắc đã nếm mùi tù tội và bị quê hương ruồng bỏ. Vì tội gì?...

	 

	 - ... Ngày nay bao nhiêu... bao nhiêu người vào tù ra tội. Bao nhiêu người chết! Thêm một vài người, bớt một vài người!... Biển cả vẫn còn là một khu vực tự do và một số vùng đất chưa khai phá ở châu Mỹ... Nhưng bà chưa trả lời câu hỏi của tôi. Tại sao bà hầu tước đuy Plexi quan tâm đến những kẻ dị giáo đó?

	 

	 Tiếng nói của ông ta như ra lệnh.

	 

	 - Vì tôi không muốn họ phải vào tù.

	 

	 - Vì những tình cảm lớn phải không? Tôi không tin điều đó có thể có được ở một người đàn bà với tư cách như bà.

	 

	 - Ồ! Ông muốn tin như thế nào tuỳ ông - nàng nói trong thế cùng đường - Tôi chỉ xin ông mỗi một lý do mà thôi. Tôi mong ông cứu lấy họ!

	 

	 Chỉ riêng ngày hôm nay nàng đã có dịp đo chiều sâu cái hố ngăn cách giữa con tim của những người đàn bà với con tim của những người đàn ông. Sau Bômiê, Đêgrê, đến Rescator! Đều là những con người hiên ngang, có đầy đủ uy quyền, vững vàng nhưng hờ hững với tiếng khóc của đàn bà hay tiếng nức nở của con trẻ. Bômiê sẽ vui sướng khi nghe tiếng khóc và tiếng nức nở. Đêgrê đồng ý không làm hại họ vì ông ta còn yêu nàng. Nhưng dưới con mắt Rescator, nàng đã mất hết vẻ quyến rũ, nên ông ta sẽ không cho nàng cái gì hết!

	 

	 Ông ta quay mặt đi và đến ngồi trên chiếc đivăng lớn kiểu phương Đông. Dáng diệu ông ta tỏ rõ một mối ưu sầu sâu sắc, và vẻ chán chường nữa. Ông ta duỗi hai chân đi ủng ra phía trước.

	 

	 - Hẳn là như thế, sự điên rồ của đàn bà cũng đa dạng, nhưng tôi phải công nhật bà vượt quá xa tất cả mọi mức độ thông thường. Chúng ta thử tính sổ xem: lần cuối cùng tôi gặp bà, bà đã rời khỏi tôi và để lại cho tôi làm kỷ niệm chiếc tàu Xêbếc cháy ngùn ngụt và ba mươi lăm nghìn đồng tiền nợ. Bốn năm sau, bà đến tìm tộ và coi việc đó là chuyện rất bình thường, không hề sợ một sự trừng phạt nào hết, để rước bà lên tàu của tôi cùng bốn chục người bạn trốn chạy của bà. Bà phải thừa nhận là ý định của bà vượt quá sự khôn ngoan rồi!

	 

	 Ông ta dùng ngón tay đánh mạnh vào một cái đồng hồ hàng hải bằng cát đặt trên bàn thấp ngay cạnh ông ta, làm cho nó quay. Nhờ có cái đế nặng trịch bằng đồng nên tuy chiếc tàu đu đưa mà đồng hồ vẫn giữ được thăng bằng. Cát bắt đầu chảy như một con suốt nhỏ óng ánh. Angêlic chăm chú nhìn. Thời gian qua đi, đêm tối trôi nhanh...

	 

	 - ... Chúng ta hãy kết luận - Rescator nói - Vấn đề chuyên chở của bà chẳng làm tôi quan tâm. Bà cũng chằng mấy quan tâm nhưng vì bà đã dại dột nhảy vào bàn tay một ông chủ đã từng thề hàng trăm lần là sẽ bắt bà phải trả giá đắt về những điều phiền muộn bà gây ra cho ông ta, thôi thì tôi cũng cứ giữ bà lại trên con tàu của tôi vậy... Ở châu Mỹ đàn bà không được giá bằng ở Địa Trung Hải, nhưng có thể tôi sẽ tìm cách bán bà để thu lại được chút ít gì chăng.

	 

	 Dù trong căn phòng nóng sực, Angêlic vẫn cảm thấy lạnh đến tận tim. Quần áo ướt dính chặt vào da thịt nàng, nhưng trong cuộc tranh luận nóng bỏng vừa qua nàng không để ý đến.

	 

	 Bây giờ thì nàng run cầm cập.

	 

	 - Thái độ vô liêm sỉ của ông chẳng làm tôi sợ hãi đâu - nàng nói với giọng nghèn nghẹn - tôi biết là...

	 

	 Một tràng ho khan làm nàng phải dừng lại và nàng run lên. Cảnh này kết thúc sự thất bại thảm hại của nàng... Trông nàng đã có vẻ thảm hại, lại thêm cái vẻ thảm hại của một người đàn bà ốm yếu.

	 

	 Trước thất bại này, ông ta có một cử chỉ mà nàng không lường trước được. Ông ta đến gần nàng, lấy tay nâng cằm nàng buộc nàng phải ngửng đầu lên.

	 

	 - Đấy là cái người ta kiếm được sau khi chạy theô mộ

	 

	 t tên cướp biển khắp vùng trảng cát trong đêm giong bão - ông ta lẩm bẩm.

	 

	 Ông ta dí sát mặt nạ vào tận mặt nàng, và một sự tiếp xúc kỳ lạ với làn da cứng và lành, trong những tia sáng của đôi mắt cháy bỏng khiến nàng tê liệt.

	 

	 - Một chén cà phê ngon, thưa bà?

	 

	 Angêlic như vụt sống lại.

	 

	 - Cà phê à? Cà phê Thổ Nhĩ Kỳ nguyên chất phải không?

	 

	 - Vâng, cà phê Thổ Nhĩ Kỳ, như người ta thường hay uống ở Canđi... Nhưng trước hết xin bà cởi bỏ chiếc áo choàng sũng nước ra cái đã... Bà làm ướt ráo cả mấy tấm thảm của tôi rồi.

	 

	 Trong tình trạng thảm hại, nàng thấy chung quanh mình là mấy tấm thảm lát sàn phương Đông, đi trên đó người ta tưởng như đang đi trên rêu và hoa.

	 

	 Tên cướp lột chiếc áo khoác của nàng ra và quẳng vào góc phòng như quẳng một mảnh dẻ rách. Ông tay lấy chiếc áo choàng của mình đang vắt trên thành ghế.

	 

	 - Bà đã nợ tôi một chiếc áo khoác rồi đấy, chiếc áo bà đã khoác trong cái đêm hôm hoả hoạn ấy. Ôi! Chưa bao giờ người ta thấy Rescator bị giễu cợt đến như thế...

	 

	 Và cũng như trong cái đêm phương Đông ấy, hai bàn tay nóng hổi đặt trên vai nàng và những nếp gấp ấm áp và thơm phức của chiếc áo khoác lộng lẫy bằng nhưng quấn quanh người nàng. Ông ta ôm lấy nàng và đưa nàng đến đivăng. Khi nàng ngồi xuống ghế, ông ta đi đến cuối căn phòng và nàng nghe tiếng chuông réo phía ngoài. Cơn bão chắc đã tan vì tàu lắc nhẹ hơn.

	 

	 Cát trong dụng cụ đẹp đẽ dùng để đo thời gian vẫn tiếp tục chảy, lóng lánh dưới ánh sáng màu da cam của những chiếc đèn bão kiểu Vơnidờ.

	 

	 Angêlic thoát khỏi thực tại. Lúc bây giờ nàng đang ở trong lò lửa của nhà ảo thuật...

	 

	 Được gọi, một người đàn ông bước vào, một người Morờ, chân trần, áo choàng ngắn với chiếc quần thuỷ thủ màu đỏ.

	 

	 Bằng một động tác mềm mại của giống người Morờ, gã quỳ xuống, đẩy về phía đivăng một chếc bàn thấp rồi để lên đấy một chiếc hộp bằng da Coóđu khảm bác. Hai bên sườn chiếc hộp được mở ra biến thành hai cái khay nhỏ trên đó đã được dính chặt mọi thứ dụng cụ cần thiết để pha cà phê và thưởng thức cà phê: chiệc ấm Xamôva bằng bạc, chiếc khay nhỏ kiểu Trung Quốc đựng đầy nước trong đó nổi bồng bềnh những màu băng và một đĩa đường Canđi.

	 

	 Gã người Morờ đi ra và trở lại với một ấm Xamôva nước sôi. Hết sức cẩn thận và không hề làm rơi vãi một giọt nược, gã pha thứ đồ uống Phương Đông, hương thơm thấm cả vào Angêlic và làm thức dậy trong nàng một sự thích thú gần như trẻ con. Má nàng bỗng lại hồng lên khi nàng đưa tay cầm lấy cái cốc bằng bạc. Ngồi cạnh nàng, đôi mắt bí ẩn, Rescator quan sát nàng trông khi theo phong tục người Hồi giáo, nàng đưa hai ngón tay cầm cái tách nhỏ xíu và để vào đấy một giọt nước lạnh và để cặn lắng xuông rồi nâng tách lên môi.

	 

	 - Người ta thấy rõ bà đã từng là khách ở hậu cung của Mulai Ismail, ông ta nói - khéo quá! Người ta cứ tưởng bà là một người Hồi giáo. Mặc dù hiện nay có phần sa sút bà vẫn còn giữ được một vài cung cách tốt đẹp khiên người ta có thế nhận ra bà.

	 

	 Gã người Morờ biến đi. Angêlic đặt tách vào chiếc khung đỡ để tách khỏi đổ vào tên cướp cúi xuống rót thêm cà phê cho nàng. Chợt ông ta trông thấy vết máu trên chiếc cốc.

	 

	 - Bà bị thương ư?

	 

	 Angêlic nhìn lòng bàn tay sây sứt.

	 

	 - Tôi không thấy gì hết, lúc nãy, trên vách đá... Ui dào! Tôi đã trông thấy nhiều vết máu khác trên con đường xứ Ríp.

	 

	 - Cuộc vượt ngục của bà?... Bà có biết rằng bà là người nô lệ Thiên chúa giáo duy nhất đã thành công trong hành động anh hùng đó. Tôi những tưởng từ lâu rồi nắm xương của bà đã khô trắng ở một nẻo đường mòn nào đó trên sa mạc.

	 

	 Đôi mắt Angêlic mở to quá cõ, như thể nàng đang sống lại với cuộc phiêu lưu gian khổ ngày nào.

	 

	 - Có đúng... là ông đã đến tìm tôi ở Micơnê không? - nàng hỏi.

	 

	 - Đúng! mà cũng dễ thôi: bà để lại phía sau bà một cuộc chém giết loạn xạ.

	 

	 Mi mắt tổn thương của người thiếu phụ khép lại. Mọi đường nét trên mặt đều nói lên sự hãi hùng.

	 

	 Người đeo mặt nạ lẩm bẩm với một nụ cười nước đôi:

	 

	 - Hễ nơi nào người con gái Pháp có đôi mắt xanh đi qua, ở đấy chỉ còn lại đổ nát tan hoang và thây người chết.

	 

	 - Lời nói đó có phải đã trở thành câu phương ngôn mới ở Địa Trung Hải không?

	 

	 - Đúng, đại loại là như vậy.

	 

	 Angêlic nghẹn ngào nhìn máu dính trên tay nàng.

	 

	 - ... Từ Micơnê ra đi có tất cả mười người. Đến Xơta... còn lại bao nhiêu?

	 

	 - Hai.

	 

	 - Hai người kia là ai?

	 

	 - Côlanh Paturen ông Vua của các nô lệ.

	 

	 Nỗi lo lại rình quanh. Một mối nguy khó tả...

	 

	 Để đánh lạc hướng sự chú ý của ông ta về hướng khác nàng lại cố sức nìn voà mắt người đối thoại. 

	 

	 - Giữa ông và tôi có rất nhiều kỷ niệm - nàng thì thầm.

	 

	 Ông ta bất thần cười phá lên và tiếng cười khàn khàn làm nàng phát sợ:

	 

	 - Quá nhiều; còn nhiều hơn là bà tưởng.

	 

	 Bỗng ông ta đưa chiếc mùi soa cho nàng.

	 

	 - Bà lau tay đi.

	 

	 Nàng làm theo như cái máy. Nỗi đau tê tái bây giờ mới trỗi dậy, muối mặn làm vết thương bỏng rát.

	 

	 - Tôi muốn đi theo con đường ven biển để khỏi bị lạc.

	 

	 Nàng kể rằng nàng xuýt chết vì bị thuỷ triều cuốn đi. Nàng tự hỏi không biết phép màu nào đã giúp nàng trèo lên được vách đá dựng đứng...

	 

	 - Tôi cứ tưởng như mình đang giãy giụa giữa lòng cõi chết... Nhưng cuối cùng, tôi đã đến được với ông.

	 

	 Giọng nói của Angêlic đến những tiếng cuối cùng nghe hiền dịu và mơ màng.

	 

	 Trong ánh sáng huyền bí, nàng chỉ còn trông thấy khuôn mặt đen ngòm và bất động. Ở đây tất cả những ước mơ của nàng đều chấm dứt.

	 

	 Có một lúc Angêlic tưởng mình có thể sà vào lòng ngực vững chắc của tên cướp, giấu mặt vào trong những nếp gấp của chiếc áo khoác ngắn bằng nhung của ông ta.

	 

	 Thứ nhung này không phải màu đen là là màu xanh rất đạm trông hệt như rêu bám trên cây. Nàng nhìn chiếc áo và nghĩ thầm: "Ở đấy chắc là ấm lắm!"

	 

	 Rescator đưa tay ra. Ông ta sờ mớ, sờ cằm nàng thật khó lý giải, ông ta, con người với đôi mắt nhìn sắc nhọn có thể đoán biết mọi điều, vậy mà bây giờ phải dùng những cử chỉ dịu dàng của người mu để tìm lại những nét mặt vô hình.

	 

	 Rồi chỉ bằng một ngón tay, ông ta cởi chiếc khăn thảm hại quấn trên đầu Angêlic ra. Mớ tóc dính bết sẫm màu vì nước biển buông xuống hai bờ vai người thiếu phụ. Những lọn tóc vàng sáng ónh ánh, Angêlic muốn giấu mớ tóc đi.

	 

	 - Vì sao bà cứ muốn gặp lại tôi? - Rescator hỏi.

	 

	 - Bởi vì ông là người duy nhất có thể cứu chúng tôi.

	 

	 - A! Bà vẫn còn nghĩ đến những con người ấy? - ông ta kêu lên, tỏ vẻ phật ý ra mặt.

	 

	 - Làm sao mà tôi quên họ được?

	 

	 Con mắt nàng lại trở về với dòng chảy của chiếc đồng hồ cát. Cách từng quãng đều đặn cái dụng cụ đó lại quay ngược lên và Rescator lại chỉnh lại bằng một động tác gần như lơ đãng. Lúc này chặc là Ônôrin đang ngủ phía trong kia, trên chiếc gường to kiểu Văngđê đặt trong gian bếp, nhưng vẻ trong sáng của đứa trẻ đã lớn mà Angêlic nhiều lần nhìn ngắm một cách vui thích, bây giờ đang bị vẩn đục. Nó giật mình và khóc trong giấc ngủ. Hôm nay cũng vậy, nó bị những khuôn mặt hung dữ vây quang và nó cảm thấy nỗi sợ hãi của mẹ nó, Abighen vừa chăm sóc nó vừa cầu nguyện cho Angêlic; hai tay chắp lại. Có lẽ Lôriê thức suốt như hồi nó còn ngủ trên kho thóc. Nó lắng nghe tiếng bước chân lo lắng của cha nó ở phòng bên.

	 

	 - Làm sao mà tôi quên họ được? Ông chả vừa bảo với tôi là tôi chỉ để lại phía sau mình những đổ nát là gì... Vậy thì ít ra ông hãy giúp tôi cứu lấy những con người ấy.

	 

	 - Những con người ấy? Những người Tin lành ấy? Họ làm gì?... Tôi muốn nói là họ làm nghề gì?

	 

	 Ông ta vừa hỏi bất ngờ, vừa đưa bàn tay gân guốc lên vê xoắn bộ râu. Cứ nhìn cái dấu hiệu của sự bối rối ở một con người luôn luôn tự chủ mà nàng từng trông thấy trong nhiều trường hợp, nàng hiểu là ván bài chắc sẽ thắng.

	 

	 Gương mặt nàng rạng rỡ lên.

	 

	 - Chớ vội đắc thắng - ông ta nói với nàng - cho dù tôi có vẻ như là nhượng bộ lời nài nỉ của bà về vụ này bà cũng không phải là người sẽ thắng cuộc đâu.

	 

	 - Điều đó đối với tôi không quan trọng! Nếu ông bằng lòng cho họ xuống tàu và tránh cho họ khỏi bị tù bà khỏi bị giết, thì những cái khác chẳng có nghĩa lý gì nữa. Tôi sẽ trả giá một trăm lần!

	 

	 - Chỉ nói suông! Bà không được cái giá mà tôi định bắt bà phải trả. Bà quá thơ ngây khi đặt lòng tin vào tôi. Tôi là một tên cướp biển và bà có thể nghĩ rằng cái nghề của tôi không phải là để cứu sống người mà là trừ khử họ đi thì đúng hơn. Những người đàn bà như bà chỉ nên xen vào bằng tình yêu mà thôi.

	 

	 - Nhưng đây là một vấn đề tình yêu.

	 

	 - A, không nên triết lý - ông ta kêu lên - nếu không, tôi chỉ đưa bà lên tàu là để rồi đem bà ra khơi mà nhấn chìm bà đi. Hồi ở Canđi bà không đến nỗi lắm điều như bây giờ và dễ thương hơn nhiều! Bà hãy trả lời những câu hỏi của tôi: những người bà đề nghị tôi đem đi là những nhân vật như thế nào, ngoài những mụ đàn bà ngoan đạo - là hạng người tệ hại nhất - và những đứa con nít khóc nhè tối ngày?

	 

	 - Trong số những người này có một ông chủ tàu cỡ lớn của La Rôsen, ông Manigô và những người thương gia quen nghề buôn bán trên các biển. Họ có trên Hải đảo...

	 

	 - Trong đoàn có thợ thủ công không?

	 

	 - Có một người thợ mộc và người học việc của ông ta.

	 

	 - Thế còn nữa...

	 

	 - Một người làm bánh, hai người làm nghề chài. Họ toàn là những nhà hàng hải kỳ cựu và đã tổ chức thành một hạm đội nhỏ chuyên cung ứng hải sản cho chợ cá La Rôsen. Họ mong khi đến đảo, sẽ có thể nối lại công việc buôn bán. Còn có ông Mécxơlô người thợ làm giấy, ông Giôna, thợ đồng hồ...

	 

	 - Toàn đồ vô tích sự!

	 

	 - Thầy Care, luật sư.

	 

	 - Càng tệ hại.

	 

	 - Một thầy thuốc...

	 

	 - À! Thôi, thế là đủ rồi... Hãy đưa họ xuống tàu vì bà muốn cứu sống họ... cứu sống tất cả. Tôi chưa bao giờ thấy một người đàn bà có khả năng lấn lướt như bà đây. Và bây giờ, bà hầu tước thân mến, bà hãy nộp cho tôi một bản kế hoạch có thể thoả mãn một cách tốt đẹp ý muốn quá quắt của bà. Tôi cũng chẳng ăn đời ở kiếp trong cái lỗ cua mà tôi đã dại dột chui đầu vào đâu, tôi định đến tờ mờ sáng thì nhổ neo. Quá lắm thì tôi chỉ có thể chờ đến con nước cường sắp tới, vào buổi sáng.

	 

	 - Chúng ta sẽ gặp nhau trên vách đá - nàng vừa nói, vừa đứng dậy, mặt mày rạng rỡ - Tôi đi tìm họ đây.
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	 Anh lính Anxem Camisô, người đã dành một phần của đêm hôm đó để sưởi ấm lòng bằng hy vọng và bằng những cảnh thiên đường trong cái cửa ngầm ở góc tháp, giật nẩy mình khi nghe tiếng

	 

	  gãi nhẹ vào cánh cửa tường thành. Niềm hy vọng của anh ta bắt đầu lui dần như ngọn nến tàn canh, vì đêm đã qua đi và bình minh sắp rạng.

	 

	 Anh ta phải vất vả mới nhúc nhắc được cái thân hình lớn bị tê dại vì rét.

	 

	 - Có phải bà đấy không, bà Angêlic? - anh ta thì thầm.

	 

	 - Tôi đây.

	 

	 Anh ta quay chìa khoá kêu ken két và Angêlic len vào cánh cửa hé mở.

	 

	 - Bà đi lâu quá - anh lính thở dài.

	 

	 Cùng lúc đó một cánh tay thép chịt lấy cổ anh ta như một gọng kìm trong khi có một cú đấm trời giáng nện vào hông làm anh ta lảo đảo. Một cú thật mạnh nữa đấm gọn và đấm trúng vào giữa gáy làm anh ta chỉ có thể tiếp tục những cảnh tình tứ của anh ta ở xứ sở của mộng mơ.

	 

	 - Tội nghiệp anh chàng - Angêlic vừa lẩm bẩm vừa nhìn cái thân hình dài thượt và xương xẩu của Anxem Camisô bị nhét ghẻ vào miệng và trói gô như một khúc dồi.

	 

	 - Chỉ cần thế thôi, thưa bà - người thuỷ thủ đi theo nàng nói. Họ có ba người tất cả.

	 

	 Rescator chọn họ trong đoàn thuỷ thủ của ông ta. "Tôi đã ra lệnh cho họ không được rời khỏi bà một tấc và dù chết hay sống cũng phải đưa bà về đây cho tôi!..."

	 

	 Trong sân nhà ông Bécnờ, chiếc đèn bão trên tay ông Gabrien soi tỏ Angêlic và chiếc áo choàng màu đêm tối điểm bạc của nàng, và quanh nàng xuất hiện ba thủy thủ trông như một lũ ăn cướp, chỉ còn thiếu một con dao giữa hai hàm răng nữa thôi. Những người này đặt xuống nền nhà một cái bọc to tướng trong đó nhà thương gia nhận ra người bị trói rất kỹ càng này là anh lính gác trên tháp Đèn Lồng.

	 

	 - Đấy - Angêlic nói rất nhanh - tôi đã tìm được một thuyền trưởng bằng lòng chở tất cả chúng ta đi. Tàu sẽ nhổ neo trong vài giờ tới. Những người này phải đi theo tôi trong khi tôi đi báo cho những người khác biết. Ta phải cho họ mượn quần áo mặc vào để đi cho kín đáo, không ai biết. Đây là con tàu hải tặc nước ngoài.

	 

	 Nều chuyển đổi một cách kín đáo lai lịch thật của tên cướp không thuộc quyền một vương quốc nào, cũng không mang ký hiệu nào ngoài lá cờ đen của những kẻ thường sục sạo trên các vùng biển.

	 

	 - Chiếc tàu này hiện đang đậu trong một cái vũng cạnh xóm Xanh - Môrixờ. Chúng ta sẽ tập hợp ở đấy. Mỗi người sẽ đi đến đấy bằng phương tiện riêng của mình. Còn ông và gia đình ông, ông Bécnờ ạ, tôi đề nghị ra khỏi thành phố bằng cái cửa nhỏ của tường thành. Cửa còn để ngỏ trong vòng ba tiếng đồng hồ nữa vì đến bảy giờ sáng mới đổi gác. Nếu chúng ta ra nhanh, các gia đình khác sẽ có thể theo con đường này.

	 

	 Ông Gabrien thấy tốt nhất là không nên bàn cãi, Abighen đã nói hết với ông ta rồi. Ông ta biết rằng phải cố mà vớt vát, phải chớt ngay lấy cơ hội có thể giúp ông ta ra khỏi thành phố và chạy ra biển càng nhanh càng tốt. Trong bóng đêm còn mờ đục, sương mù giăng đầy đã bắt đầu điểm những giờ đầu tiên của cái ngày sẽ chứng kiến cuộc di cư của họ hay sự kết thúc đời họ trong lao tù của Nhà Vua.

	 

	 Ông ta chỉ căn hầm để người ta nhốt anh lính bị trói vào đấy, rồi đi sau Angêlic lên cầu thang để đánh thức bọn trẻ và bà cô ông ta.

	 

	 Ông ta băn khoăn về những vệ sĩ có nước da như bánh mì cháy, đội mũ lông thú thật khả nghi đang đi theo Angêlic và những sự cố đã khiến nàng từ một người đàn bà hầu như vô danh tiểu tốt lại dám ra lệnh cho ông ta.

	 

	 Ông ta hiểu một cách lờ mờ là trong phút nghiêm trọng này, Angêlic không thể giả vờ đóng vai trò một nhân vật nào khác. Bình minh đang rạng, nỗi lo âu làm cho Angêlic trở lại với con người thật của nàng. Nàng cưu mang họ với tinh thần dũng cảm và sự vô tư hoàn toàn của những nhà quý tộc lớn thời xưa và cách duy nhất để đừng đưa những sự hy sinh của nàng đến thất bại là phải nhanh chóng làm theo lời nàng trong tất cả mọi việc.

	 

	 Abighen chuẩn bị cho mỗi người một hành trang nhẹ tênh đúng như nàng dặn. Mục sư Bôke đã có mặt ở đây cùng với người cháu trai của ông ta. Cậu bé Nathaen vẫn ngủ say cạnh Ônôrin.

	 

	 - Tôi đi đánh thức chúng dậy và mặc quần áo cho chúng - Abighen nói mà không hỏi thêm gì nữa - Trong lúc đó bà Angêlic đi mà sưởi ấm người lên trong thùng nước nóng tôi đã chuẩn bị sẵn cho bà, rồi mặc quần áo khô vào.

	 

	 - Cô là một nàng tiên - Angêlci nói và không để mất một giây, đã khép chặt cánh cửa thông ra gian bếp. Nàng đi sang căn phòng hẹp nơi cô gái đã chuẩn bị nước tắm cho nàng, buông chiếc áo choàng của Rescator xuống nền lát rồi cởi một lô quần áo rách mướp ướt đầm, rùng mình vì thích thú và ngâm người vào nước. Nếu không có cái đoạn nghỉ chân này thì nàng đến quị mất mặc dù được niềm hứng khởi nâng đỡ. Nhưng nhiệm vụ của nàng chưa hoàn thành.

	 

	 Nàng nghe Abighen vừa đánh thức hai đứa bé dậy vừa nói chùng về một xứ sở thần kỳ đầy những hoa và bánh trái mà chúng sắp được đến. Cô gái cố làm cho chúng tình dậy một cách êm nhẹ, không cho chúng biết về nỗi lo lắng lúc này, cái lúc mà mỗi giây đồng hồ đều nặng như chì.

	 

	 - Tôi phục cô đấy, Abighen ạ - Angêlic nói từ sau bức mành che - Cô vẫn bình tĩnh.

	 

	 - Đấy là điều tối thiểu tôi có thể làm vì bà, bà Angêlic ạ - cô ta trả lời một cách bình tĩnh, và nhanh nhẩu như khi cô ta ngồi thức để kéo sợi len vậy. Nhưng bà từ đâu về đấy? Trông bà có vẻ như bị biến dạng đi.

	 

	 - Tôi ư?

	 

	 Bỗng nàng trông thấy mình trần truồng trong chiếc gương cao khung bằng thép đánh bóng xếp xó bên tường mà hàng ngày nàng chỉ quen nhìn vào để sửa lại mái tóc và chiếc mũ chụp. Liếc qua nàng thấy thân thể trắng ngần, hình ảnh người đàn bà khoẻ mạnh, mình thon, ngực cao, lưng dài và đôi thân hài hoà "đôi chân đẹp nhất Vecxây" với vết sẹo mà Côlanh Paturen để lại khi cứu nàng khỏi chêt vì rắn cắn ở Ríp.

	 

	 Một thân hình bị lãng quên!...

	 

	 Lời mắng mỏ lại vẳng đến tai nàng. "Một người đàn bà bây giờ có bán một trăm đồng tôi cũng sẽ chẳng mua".

	 

	 Nàng nhún vai ra vẻ cóc cần và giễu cợt; "phải là người như thế nào ông ta mới chuộng cơ? Kệ thây ông ta".

	 

	 Nàng chui vào chiếc áo sơ mi khô Abighen đặt trên ghế đẩu vừa tầm tay với.

	 

	 Nàng lắc mạnh mớ tóc trên đầu và tóc nàng lại như một vầng hào quang chói sáng.

	 

	 "Làm sao giải thích được điều này? Ông ta là kẻ thù tệ hại nhất của ta... và cũng là người bạn tốt nhất của ta...:

	 

	 Có lúc ông ta đối với nàng thật độc ác nham hiểm. Ông ta chế giễu. Ông ta coi thường nỗi buồn lo đến không chịu nổi của nàng, của một người đàn bà bị săn đuổi. "Và bây giờ, thưa bà hầu tước thân mến, bà có kế hoạc gì để thực hiện một cách tốt đẹp ý muốn quá quắ của bà không?". Ông ta cứ làm như việc mong muốn cứu vớt những con người đang bị đe doạ là do một sự ngông cuồng không đúng chỗ. Nhưng rồi ông ta cũng đồng ý cho họ xuống tàu. Sự mạo hiểm mà một thuyền trưởng vững vàng, có đầy đủ lương thực và lực lượng hộ vệ có thể chối từ, thì anh chàng sống ngoài vòng pháp luật này vui lòng nhận lấy.

	 

	 Thế thì những lời nói vô liêm sỉ có quan trọng gì đâu! Từ lâu, tính cố chấp của Angêlic đã cùn mòn đi rồi. Nỗi bất hạnh đã uốn cho xương sống nàng dẻo hơn. Đối với nàng chỉ cần những hành động mà thôi.

	 

	 Và, cũng thật đáng ngạc nhiên, ông ta lưu ý nàng khi nàng rời khỏi con tàu.

	 

	 - Bà có một tính cách khủng khiếp, bạn thân mến ạ, đúng là như vậy, thế mà bà không bực mình khi thấy tôi đối xử thiếu lịch sự với bà.

	 

	 - Ồ! Còn có bao nhiêu việc quan trọng hơn. Hãy cứu sống chúng tôi rồi thì ông có thể đối xử với tôi như thế nào tuỳ ý.

	 

	 - Tôi sẽ làm như thế.

	 

	 - Tất cả đều đã sẵn sàng.

	 

	 Angêlic cố nhịn cười. Abighen chẳng hiểu ra làm sao cả.

	 

	 Những điều làm nàng vững lòng hơn hết là sự động mưu của ông ta trước đối thủ ngang sức và biết cách đánh trả.

	 

	 Nàng vừa từ trong phòng con đi ra, vừa xoắn tóc lại để nhét vào chiếc mũ chụp sạch sẽ.

	 

	 - Tôi đã sẵn sàng.

	 

	 - Tất cả đều đã sẵn sàng.

	 

	 Angêlic nhìn lên chiếc đồng hồ đẹp đẽ. Từ khi nàng trở về đến giờ chưa đấy nửa tiếng đồng hồ. Thời gian tuồng như co dãn.

	 

	 Ônôrin rụt cổ lại trong chiếc váy hai lớp và chiếc áo khoác có mũ, đang ngủ đứng, Angêlic cúi xuống bế nó.

	 

	 Rêbeca định đi đổ nước trong thùng tắm. Angêlic giữ bà ta lại. Thời gian gấp lắm rồi. Sau đó, bà ta còn muốn thu dọn nhà cửa lại. Chỉ cần dập tắt những mẩu củi cháy dở trong lò đi là được. Ông Gabrien đã hoàn thành việc đó.

	 

	 Họ lặng lẽ đi xuống, chỉ một cây nến soi đường. Người nào cũng cầm trên tay một cái bị hay một bọc quần áo.

	 

	 Ra đến sân ông Gabrien hỏi bây giờ phải làm gì với anh lính bị trói vứt dưới hầm nhà. Bỏ anh ta trong một căn phòng chẳng có ai tính chuyện trở về, có thể đẩy anh ta vào số phận bi thảm. Mà anh chàng Anxem Camisô này trước đây đã giúp đỡ họ. Sau một lúc phân vân, Angêlic bảo ông Gabrien biết là cho dù việc trốn chạy của họ không được báo trước, thì chiều này những người mang vũ khí cũng sẽ đến nhà ông Bécnờ để bắt cả gia đình. Chúng sẽ thấy nhà cửa trống không, sẽ lục soát và sẽ giải thoát cho anh lính đáng thương kia, đấy là chưa kể giả thiết từ giờ đến chiều anh ta còn có thể tìm cách để cởi giây trói ra.

	 

	 - Thế thì được. Ta đi thôi - ông Bécnờ nói.

	 

	 Đêm hầu tàn khi họ vượt qua ngưỡng cửa và chiếc cổng lớn khép lại sau lưng họ.

	 

	 Trong màn sương dày đặc, họ đi đến chân tường thành và sau đó đi qua chiếc cửa nhỏ, Angêlic trao Ônôrin cho Abighen.

	 

	 - Bây giờ thì không thể đi cùng các ông, các bà được, tôi phải đi báo cho những người khác biết. Các ông các bà cứ đi đến xóm Xanh - Môrixờ. Khi chúng ta đến đấy đầy đủ, chúng ta sẽ đi đến địa điểm xuống tàu. Những người đánhh cả trong xóm không biết về kế hoach của chúng ta đâu. Bà cứ nói là đến để dự lễ tang của một gião hữu trong vùng trảng cát.

	 

	 - Con có biết đường không Maxian? - ông Gabrien hỏi cậu con trai cả. Con đưa các bà đến tận xóm. Cha phải ở lại với bà Angêlic.

	 

	 - Không - Angêlic phản đối.

	 

	 - Bà tưởng tôi sẽ để bà đi một mình với bọn ma quỷ người ngoại quốc ấy sao.

	 

	 Angêlic rồi cũng thuyết phục được ông ta cùng đi với gia đình. Còn nàng thì chẳng sợ gì hết, nàng cảm thấy mình đã quá quen rồi, nàng chỉ mong được trong thấy họ ra khỏi tường thành càng nhiều càng tốt. Đây là chặng đường đầu tiên.

	 

	 - Cần phải có một người đàn ông như ông để làm yên lòng những người tôi sắp sửa đưa vào trong xóm. Họ rời khỏi căn nhà của họ mà chưa có đủ thời giờ để suy nghĩ. Nhưng có thể là khi đến nơi hẹn, họ sẽ đâm hoảng.

	 

	 Cuối cùng khi đoàn người đi theo ông Bécnờ, hai vị mục sư và Abighen bế Ônôrin đi khuất, Angêlic vội vàng đóng vai con chó của người

	 

	  chăn cừu, đi gom cừu lại.

	 

	 *

	* *

	 

	 Trong nhà Mecxơlô, hai vợ chồng rất bình tĩnh, cô con gái họ, Béctiờ không hỏi han gì. Angêlic bảo phải đi ngay lập tức nếu không chiều nay sẽ vào nằm trong nhà tù. Họ mặc quần áo. Ông Mecxơlô cắp nách cuốn sách ông ta đã soạn thảo từ nhiều năm nay trên thứ giấy có in biểu trưng của Nhà Vua và nhan đề Biên niên sử về những nỗi khổ đau và hy sinh mà người La Rôsen sử về những nỗi khổ đau và hy sinh mà người La Rôsen đã phải chịu đựng trong những năm ân huệ từ năm 1663 đến 1676.

	 

	 Đấy là tác phẩm của cả đời ông ta...

	 

	 Béctiờ hỏi bây giờ làm thế nào với những đồ đạc đã đem xuống để dưới tàu Xanh - Mari.

	 

	 - Sẽ lo việc đó sau.

	 

	 Gia đình Mecxơlô đi theo con đường tường thành trong khi Angêlic đến đánh thức người chữa đồng hồ.

	 

	 Lát sau nàng gõ cửa nhà ông Care. Người luật sư lủng củng với mười một đứa con là tất cả những gì "vô tích sự nhất" mà Rescator có thể mang theo trong chuyến hàng này. Trái lại, chính ông này phản đối nhiều nhất. Đi ư? Đi ngay bây giờ? Làm sao mà bà ấy biết được? Người ta cho bà ấy biết ư? Người nào vậy? Bà ta có chứng cứ gì không?... Angêlic khước từ không bàn cãi, đi hết phòng này đến phòng khác đánh thức cả nhà dậy. May thay, lũ trẻ con được bà mẹ rèn dạy đến nơi đến chốn nên tỏ ra có trật tự. Đứa lớn mặc quần áo cho đứa bé và bọn trẻ xếp gọn những đồ đạc chúng muốn mang theo. Chỉ trong vòng mấy phút mọi đã sẵn sàng, các phòng ở được sắp xếp lại, gường đệm được trải sẵn. Ông Care vẫn nằng nặc đòi phải có đủ chứng cứ về việc bắt giữ ông ta sau này. Ông ta vẫn còn mặc áo sơ mi và đội mũ chụp khi đi ngủ trong lúc tất cả bầu đoàn thê tử đứng chờ ông ta ở buồng ngoài, người nào cũng trang bị từ chân đến đầu.

	 

	 - Thưa cha, chúng con muốn đi - cậu con trai cả mười sáu tuổi nói. Chúng con không muốn vào tù. Mấy cậu con trai nhà ông thợ đồng hồ bị đem đi rồi không bao giờ thấy trở về nữa.

	 

	 - Thôi, lại đây, anh Care - vợ ông ta nói - vì chúng ta đã quyết định đi, thì ta cứ đi, dù đi ngay bây giờ hay sau này cũng vậy!...

	 

	 Bà ta đặt đứa bé mới sinh vào tay Angêlic để đưa chiếc quần nịt cho chồng. Sau khi mặc áo xống cho ông ta như một đứa trẻ vừa quở mắng ông, bà ta vừa đẩy ông ta từ ngoài cửa mà không cần một hình thức xét xử nào hết.

	 

	 - Cái hộp thuốc lá của tôi - ông ta rên rỉ.

	 

	 - Hộp thuốc lá của ông đây.

	 

	 Màn sương mù trở thành trong suốt. Rạng sáng, thành phố đã tỉnh giấc.

	 

	 Angêlic và ba người thủy thủ giúp gia đình ông luật sư đi qua chiếc cửa nhỏ của tường thành. Nhìn thấy họ lần lượt biến nhanh vào con đường mòn trong trảng cát và bị sương mù che khuất, Angêlic cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm.

	 

	 Còn đến ba hoặc bốn gia đình cần phải đi gọi và gia đình Manigô ở trong một khu phố xa hơn.

	 

	 Một hồi chuông hoà âm nổi lên và hầu như cũng lúc, những tiếng chuông ngân xuyên qua màn sương, đã đến giờ cầu kinh Đức Bà. Ngoài đường người đi lại ồn ào nhộn nhịp. Những người thợ thủ công đã mở cửa hiệu.

	 

	 Đang dẫn gia đình người thợ làm bánh đi đến chỗ thang gác của tường thành, Angêlic chợt đứng sững lại.

	 

	 Nhiều người chạy trên tường thành. Tiếng đàn ông gọi nhau. Rồi có một cái gì màu đỏ cúi lom khom phía trên đường phồ hẹp.

	 

	 Sương mù chưa tan hết nên bọn lính đứng trên đó không thể trông thấy những người đang trốn chạy. Họ sẽ sàng rút lut và bàn bạc với nhau dưới cửa tam quan gần đấy.

	 

	 - Lính đổi gác đã đến và thấy người lính gác mất tích - Angêlic nói.

	 

	 - Họ sẽ buộc tội anh lính gách là đã bỏ trốn qua cửa nhỏ ở góc tường thành. Nhưng thể nào rồi họ cũng đóng cái cửa đó lại hoặc đặt một người lính gác ở đấy.

	 

	 Quang cảnh mỗi lúc một rõ ràng hơn, và những bộ đồng phục màu đỏ xuất hiện càng nhiều trên tường thành.

	 

	 - Áo dạ đỏ, bọn long kỵ binh - người thợ làm bánh mì lẩm bẩm - Vì sao lại có chuyện phô trương lực lượng thế này nhỉ?

	 

	 - Có thể là nhân dịp đội Hà Lan đến thành phố chăng...

	 

	 Vợ người thợ làm bánh mì bắt đầu khóc.

	 

	 - Giá mà anh nhanh nhẩu lên một chút, anh Angtoan ạ. Đáng ra chúng ta đã đi quá cửa rồi. Bây giờ làm thế nào mà ra được đây.

	 

	 - Chúng ta sẽ đi ra bằng một cửa khác - Angêlic an ủi bà ta - Bây giờ chắc là người ta đang mở cửa đây.

	 

	 Bọn lính sẽ chẳng chú ý gì đến họ hơn là đám thợ thủ công và dân buôn bán đã đi ra xóm La Palixờ hoặc ra đảo Rê từ lúc trời vừa sáng tinh mơ.

	 

	 - Thành phố không ở trong tình trạng bị vây hãm, cảnh sát còn cho ta thư thái một ngày nữa. Các ông các bà sẽ đi qua với những giỏ bánh mị mang tới cho các cửa hiệu. Nếu người ta hỏi, các ông các bà cứ việc cho họ biết tên mình.

	 

	 Nàng biết cách làm cho họ vững dạ và họ cùng đi ra với những người qua lại đầu tiên trên đường phố. Ông Rômanh đã biết giữ lại một số khá lớn bánh mì vừa ra lò. Ít ra thì họ cũng có được cái gì để cho vào miệng trong khi chờ được ăn những chiếc bánh quy của người đi biển.

	 

	 Buổi sáng hôm đó, với con mắt người qua đường thì ông ta chỉ là một chủ lò bánh ở La Rôsen, vậy mà lòng nặng chĩu khi đi ra công thành Xanh - Nicôla, ông ta cảm thấy mình như người bị đày đi biệt xứ.

	 

	 Cuộc ra đi hổi hả này làm ông ta đau tê tái. Ông ta chưa hoàn toàn tin đây là cuộc ra đi.

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic đến gặp gia đình Manigô khi họ vừa ngồi vào bàn trong phòng ăn lộng lẫy và Xiriki đang rót nước sôcôla nóng cho cả nhà.

	 

	 Nàng cũng sắp nghẹt thở giống ngày nào nàng đến nhà này lần đầu tiên để tìm ông đờ Bácđanhờ.

	 

	 Mặt trời đã lên cao. Một ngày đẹp sau đêm giông bão. Sương mù đã tan. Thành phố tấp nập. Không còn đêm để làm kẻ đồng mưu nữa. Bây giờ phải đương đầu với hiểm nguỷ ngay giữa ban ngày ban mặt.

	 

	 Hết sức ngắn gọn, Angêlic thông báo cho họ biết về những sự kiện mới nhất. Về âm mưu của họ đã bị lộ, về việc họ sắp bị bắt, họ chỉ còn một lối thoát duy nhất: xuống ngay một chiếc tàu sẵn sàng chở họ và hiện đang đậu quanh vùng La Rôsen. Cái khó là ra khỏi thành phố mà không để cho người ta biết. Gia đình Manigô rất nổi tiếng và có thể lệnh bắt những người này đã phát ra rồi cũng chưa biết chừng. Ra khỏi thành phố họ sẽ họp nhau lại ở xóm Xanh - Môrixờ...

	 

	 Ông Manigô, vợ ông ta, bốn cô con gái ông ta, người con rể và cậu con út đếu sững sờ, cà phê vừa pha chưa kịp uống.

	 

	 - Có mà điên - bà Manigô kêu lên - Sao, bà ta nghĩ là chúng ta có thể sang Mỹ ư?... Và bỏ dở mọi kế hoạch làm ăn?...

	 

	 - Chiếc tàu bà nói, tên nó là gì? - ông chủ tàu hỏi, giọng nghiêm khắc.

	 

	 - Tàu.... Gunxbôrô.

	 

	 - Chẳng biết. Những người đi cùng với bà có phải trong đoàn thuỷ thủ này không?

	 

	 - Đúng thế.

	 

	 - Cứ nhìn mặt mũi chúng nó, tôi đoáng đây là một chiếc tàu chẳng đáng tin cậy, thậm chí còn khả nghi nữa.

	 

	 - Chiếc tàu này đúng là như vây, nhưng nó đồng ý cho những người khả nghi khác là chúng ta. Mặc kệ ông, nếu ông thích nhìn mặt mũi những tên lính của Bômiê chiều nay sẽ đến bắt ông và quẳng ông vào nhà tù hơn thì tuỳ ông.

	 

	 - Nhà tù, vào rồi sẽ ra, tôi có thế lực.

	 

	 - Không, thưa ông Manigô, lần này thì ông không còn ra được nữa đâu.

	 

	 Người thuỷ thủ đi theo đụng khẽ vào cánh tay nàng.

	 

	 - Thưa bà - gã nói tiếng Pháp - với giọng khá nặng - ông chủ dặn chúng ta là không nên nấn ná lâu quá trong thành phố khi trời đã sáng. Chúng ta phải làm nhanh lên. 

	 

	 Angêlic nổi nóng trước cái gia đình đang ngồi ăn uống, bình chân như vại giữa những bát đĩa sang trọng, nhấp nháy những món ăn ngon lành cứ như không phải trời đang sắp sửa đổ ụp xuống đầu họ. Bỏ Manigô lại là để mất một nhà buôn chín chắn nằm trong tay của cái chính của cộng đồng nhỏ bé này. Nàng đã hứa với Rescator là sẽ trả công cho ông ta, nhất là ông ta lại có thằng bé Giêrêmi xinh đẹp tóc vàng, giống bé Sáclơ Hăngri.

	 

	 - Thôi mặc kệ ông và con trai ông - nàng nói - Tôi chỉ tiếc là đã liều mạng đến báo cho ông biết. Nếu không phải chạy đến đây thì tôi đã đến xóm Xanh-Môrixờ từ lâu rồi. Mỗi phút trôi qua làm giảm bớt cơ may của chúng tôi. Thật ra ông ta đã quyết định ra đi những rồi ông không muốn đi. Ông ta chờ phép lạ để có thể giữ lấy tất cả: vị thế của ông, tiền bạc của ông, lòng tin của ông, thành phố của ông. Ông là người hay suy ngẫm Thánh Kinh hẳn ông còn nhớ người ta dặn những người Do Thái bị cầm tù ở Ai Cập là nên đứng mà ăn lễ Phục sinh, thắt đai lưng lại và gậy cầm tay sẵn sàng, để có thể trốn chạy khi được báo hiệu... trước khi vua Pharaông biết.

	 

	 Ông chủ tàu Manigô nhìn nàng chằm chằm. Mặt ông ta hết đỏ đến tái nhợt.

	 

	 - Trước khi vua Pharaông chưa biết gì hết - ông ta lẩm bẩm - Đêm qua tôi đã nằm mơ. Tất cả mọi mối nguy xung quanh chúng ta đã hiện hình. Tôi biết là một con rắn cực to sẽ đến bóp chết tôi và gia đình tôi. Nó đang đến gần và cái đầu nó là...

	 

	 Ông ta dừng lại, đứng lên, vẫn nhìn chằm chằm và sau khi dùng khăn ăn lau miệng đàng hoàng, ông ta để chiếc khăn vào cạnh chén sôcôla đang uống dở.

	 

	 - Lại đây Giêrêmi - ông ta nói vừa cầm tay đứa con trai nhỏ.

	 

	 - Ông đi đâu? - bà Manigô kêu lên.

	 

	 - Chúng tôi xuống tàu.

	 

	 - Hẳn là ông không tin những câu chuyện điên rồ của người đàn bà đó chứ?

	 

	 - Tôi tin vì tôi biết những chuyện đó là có thật. Đã nhiều ngày nay rồi, tôi nghi là có người đã phản bội chúng ta. (Ông ta nhìn ông gia da đen). Đi lấy chiếc áo khoác và chiếc mũ cho tôi và cho Giêrêmi.

	 

	 - Mang vàng đi - Angêlic nhắc ông ta, nhét đầy vào các túi áo.

	 

	 Bà Manigô rên rỉ:

	 

	 - Nhưng ông mất trí rồi! Còn các con gái tôi nữa, rồi chúng tôi sẽ làm sao đây?...

	 

	 Các cô gái hết nhìn cha lại nhìn mẹ.

	 

	 Viên sĩ quan là con rể của ông chủ thuyền cũng đứng dậy.

	 

	 - Lại đây, Giêni, anh ta vừa nói vừa ôm vai người vợ trẻ.

	 

	 Anh ta nhìn vợ một cách nghiêm trang và âu yếm.

	 

	 - ... Phải đi thôi.

	 

	 - Tại sao vậy? Ngay bây giờ?... Cô ta sợ hãi, nói lắp bắp.

	 

	 Cô ta sợ chuyện đi được dự định trên tàu Xanh-Mari, vì cô ta đang mang thai.

	 

	 - Em cũng đã chuẩn bị một chút hành trang rồi, bây giờ thì cầm lấy. Đúng lúc rồi đấy.

	 

	 - Cha cũng có một chiếc túi - ông Manigô nói - Cái túi đó khá quan trọng nhưng để Xiriki mang cho.

	 

	 - Chở để cho Xiriki theo chúng ta - Angêlic hạ giọng khuyên ông ta. Người da đen này nhiều người biết là người của ông, nếu anh ta ra phố chúng ta sẽ bị theo dõi ngay. Ông đang bị giám sát rất chặt đấy.

	 

	 - Bỏ rơi Xiriki ư? - Người chủ tàu phản đối - nhưng không làm như thế được! Ai sẽ trông nom ông ta?

	 

	 - Người cộng sự của ông, ngài Tôma, n

	 

	 gười sẽ tiếp tục công việc của ông sau khi ông ra đi và sẽ bắt đầu liên hệ với ông bằng thư kín khi ông đã đến đảo.

	 

	 - Người cộng sự của tôi ư?... Chính hắn đã phản bội chúng ta đấy. Bây giờ thì tôi tin chắc như vậy. Phải chăng hắn mơ ước sẽ chiếm đoạt tất cả.

	 

	 Ông ta nói thêm, vẻ u uất:

	 

	 - ... Cái đầu con rắn tôi trông thấy trong giâc mơ, chính là đầu của hắn đấy.

	 

	 Đứng trong phòng ngoài, ông ta cay đắng đưa mắt nhìn khắp lượt những vòm nhà vững chắc và trạm trổ công phu. Những khung cửa lắp kính mở ra những lối đi của một khu vườn rộng. Những khung cửa khác mở ra sân, ở đó có trồng cây cọ, loài cây không thể thiếu được đối với ông ta.

	 

	 Ông Manigô lại nắm chặt tay Giêrêmi và bước qua sân. Một người thuỷ thủ đi theo ông ta mang hộ chiếc túi.

	 

	 - Các người đi đâu - bà Manigô gào lên - Tôi chưa sẵn sàng chút nào. Tôi còn những hai ba cái túi trong bộ sưu tập, những cái quý nhất, chưa gói ghém được...

	 

	 - Cứ việc gói ghém những gì em muốn, Xara ạ, và đến chỗ chúng tôi khi nào đến được, nhưng cũng phải nhanh nhanh lên, chỉ một lần này thôi - người chủ tàu nói.

	 

	 Hai vợ chồng trẻ đi theo ông ta. Rồi một cô gái chạy theo kịp khi họ ra đến ngoài phố.

	 

	 - Cha ơi, con muốn đi cùng với cha.

	 

	 - Lại đây, Đơbôra!

	 

	 Cô gái này cùng với Giêrêmi được ông cưng nhất.

	 

	 Ông ta tỏ ra có can đảm vì đã vượt qua ngưỡng cửa, đi qua đường phố mà không hề ngoái đầu nhìn lại.

	 

	 *

	* *

	 

	 Đến gần cổng thành ở Xanh-Nicôla, toán của gia đình ông chủ tàu, cậu con trai, cô con gái, anh con rể và vợ anh ta cũng như toán của Angêlic và ba chàng thuỷ thủ tàu Gunxbôrô quyếnt định tạm chia tay nhau. Giôdép Garê, viên sĩ quan, đi ra trước cùng với Giêri, và Giêrêmi, rồi đến ông Manigô trà trộn vào nhòm những người thủy thủ. Khi bị hỏi, một thuỷ thủ của chiếc tàu cướp biển trả lời bằng tiếng Anh. Hoá ra là anh lính gác một tiếng Anh bẻ đôi không biết nhưng biết là có một chiếc tàu Anh vừa đến hôm trước đang đậu trong cảng. Với vẻ thân thiện, anh ta để cho những người ngoại quốc đi dạo chơi được tự do bước ra khỏi cửa. Hai cô gái bản địa xinh đẹp - Angêlic và Đơbôra có vẻ như cùng đi với họ. Hai cô ả vui vẻ bước ra khỏi cửa, cũng chẳng thèm khai báo tên tuổi, nghề nghiệp và các ông lính cũng chẳng dám gọi các cô trở lại.

	 

	 - Tiết mục gay go nhất đã làm xong - Angêlic thì thầm với Manigô - Họ không nhận ra ông.

	 

	 Kẻ trước người sau nối đuôi nhau đi thật nhanh. Gió thổi mạnh. Mây trôi trắng loá cả mắt. Biển dường như sẫm lại sau cơn bão tối.

	 

	 - Còn mẹ chúng tôi? - Đơbôra hỏi. Và các chị tôi?

	 

	 - Họ sẽ đi theo hoặc sẽ không đi theo...

	 

	 Họ có thể nhìn thấu cả vùng bình nguyên và đã trông thấy những ngôi nhà tranh ở Xanh - Môrixờ.

	 

	 Những tiếng kêu chào đón họ.

	 

	 - Cuối cùng bà con đã đến!

	 

	 Những người trốn chạy chui ra khỏi các mái nhà tranh, nơi họ đã ngồi bên bếp lửa. Ông Gabrien vất vả lắm mới làm cho họ kiên tâm chờ đợi và giữ vững lòng tin cho họ.

	 

	 Người ta đã nói chuyện với họ về một con tàu. Con tàu đỗ ở đâu? Rồi người nào cũng nhớ ra là mình đã quên một cái gì đó thân thiết.

	 

	 - Chiếc khăn quàng của Raphaen!...

	 

	 - Túi tiền của tôi trong đó có năm livờrơ!...

	 

	 Nhờ uy quyển của ông Bècnờ nên trật tự đã được thiết lập. Người ta cho trẻ con uông sữa tươi, rồi mục sư Bôke cất cao giọng cầu kinh và người trong xóm mặt mũi trông như những người bị đắm thuyền cùng đứng lẫn vào với họ vì tất cả những người này đều theo đạo tin lành, mặc dù không cùng làng.

	 

	 Điểm danh không thiếu một ai trừ bà Manigô và hai cô con gái lớn của bà ta.

	 

	 - Dẫu vậy ta vẫn phải đi thôi - người thuỷ thủ tàu Gunxbôrô nói tiếng Pháp một cách kỳ cục có tên là Nicôla Perốt - Thuỷ triều sắp lên. Chúng tôi đưa hành khách lên tàu trước. Một anh bạn tôi sẽ ở lại đây để chờ và hướng dẫn những người đến chậm.

	 

	 Từng gia đình một đi theo con đường do người thuỷ thủ nói tiếng Pháp chỉ dẫn. Bỗng có tiêng người từ dưới trảng cát gọi lên làm họ đứng sững.

	 

	 Một cái gì y như một ngọn lửa đỏ chuyển động với tốc đọ chóng mặt, nhảy từ bãi cây này qua bãi cây khác. Người ta trông rõ lão da đen Xiriki chạy như một con sơn dương trong bộ chế phục bằng xa tanh màu đỏ tía đính lon vàng.

	 

	 - Ông chủ tôi? Ông chủ tôi đâu rồi?

	 

	 - A! con tôi! - Manigô kêu lên và ôm chặt người nô lệ già vào lòng.

	 

	 - Ông chủ đừng bỏ con lại, ông chủ ơi! Nếu bỏ lại, con chết mất.

	 

	 - Những người lính gác nói gì khi họ để chú đi qua? - Angêlic hỏi.

	 

	 - Những người lính gác ư?... Chẳng nói gì. Con chạy, con chạy!

	 

	 Rồi ông ta phá lên cười để lộ hàm răng trắng ởn.

	 

	 - Nhanh chân lên nào - Angêlic vừa bảo, vừa đẩy người này, người khác vào con đường mòn gã thuỷ thủ đã chỉ.

	 

	 Nàng lại cầm tay Ônôrin dắt đi. Những toán đi trước bắt đầu vượt trảng cát. Đi tới những cồn cát đầu tiên, đến biển, có một khoảng trống dài, bằng phẳng, trống trải. Vùng bình nguyên có vẻ rộng lớn, trơ trụi. Người ta vẫn còn trông thấy La Rôsen rất rõ, những ngọn thạp và tường thành, Angêlic chưa yên lòng. Người nô lệ Xiriki chạy lẽo đẽo phía sau ông chủ có thể đã khiến bọn lính để ý.

	 

	 - Ông lại đây - nàng nói với Manigô - Bây giờ không nên để mất một phút nào.

	 

	 Nhưng họ vẫn đi chậm. Người chủ tàu rõ ràng là đang phân vân giữa ý thích được giải thoát khỏi người đàn bà lắm điều làm cho cuộc sống của ông ta khổ sở từ hai mươi lăm năm nay và nỗi buồn phải bỏ rơi vợ và hai cô con gái.

	 

	 "Bà ấy tự xoay xở được thôi - ông ta tự động viên mình. Bà ấy còn đủ sức tóm được cả cái thằng cộng sự bất lương của mình nữa kia! Nhưng nếu bà ấy bị tống vào nhà giam thì cái cô Xara tội nghiệp thích ăn ngon quá chừng này, sẽ chết mất".

	 

	 Người ta nghe tiếng động của bánh xe lọc cọc trên đường đi và bà Manigô xuất hiện, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, thở phì phì, bị buộc vào càng chiếc xe bò như một con lừa, trên xe chông chất láo nháo nào đệm nằm, nào gấm vóc, nào quần áo, nào hòm và nhất là những thứ bát đĩa quý báu của ông Bécna Palixi mà bà ta thiết tha nhất. Hai con con gái và người đầy tớ gái đẩy hai bánh xe. Trái lại, mệt nhọc không làm bà ta sụp đổ? Vì vừa trông thấy mặt chồng là bà ta lồng lộn lên trách móc, chửi rủa.

	 

	 - Bây giờ đến lượt anh - bà ta nói và nhường cáng xe cho anh con rể của bà - Còn mày, đồ lười chảy thây - bà ta quát Xiriki - tại sao mày không chờ bà mà mày bỏ mày bay vụt đi như con én hả?

	 

	 - Em đã qua cửa thành Xanh-Nicôla với tất cả trang bị này sao? Manigô hỏi và giận đỏ mặt tía tai.

	 

	 - Thế sao nào?

	 

	 - Họ không nói gì em sao?

	 

	 - Có. Chúng nó nói lăng nhăng. Nhưng tôi đã bắt những tên thô lỗ kia phải câm mõm ngay. Chúng cứ thử chặn bà lại mà xem, rồi sẽ biết tay bà!...

	 

	 - Cuối cùng vì bà đã đến được đây rồi, bà hãy tiện lên và đi nhanh nhanh cho - Angêlic nói với vẻ bực tức.

	 

	 Người đàn bà to béo này có thể đã gây ra một vụ lộn xộn tại cửa thành Xanh-Nicôla. Đi bộ như thế, kéo chiếc xe bò như người đàn bà Bôhimiêng! Trong cơn tam bành, bà ta rất có thể đã hét lên với những người lính là bà ta ra đi, bà ta sắp sửa xuống tàu không hy vọng trở về nữa và bà ta chán La Rôsen quá lắm rồi, và chán tất cả dân thành phố này! Đấy cũng là một đề tài bà ta rất ưa thích vì là người quê ở Ăngulem, bà ta không bao giờ có thể quen sống ở một hải cảng.

	 

	 Angêlic bế Ônôrin trên tay, đi vào con đường vách núi. Chốc chốc nàng ngoảng lại và kêu: "Đi gấp lên!..." với mấy người trong gia đình Manigô đang vừa kéo chiếc xe bò vừa cãi nhau.

	 

	 Sau đó nàng nhìn về phía thành phố.

	 

	 La Rôsen nằm dài, trắng loá trên miền đất thầp và xám, hơn bao giờ hết, trông như một chiếc mũ miện với muôn nghìn bông hoa... Nhưng Angêlci băn khoăn nhất là đám bụi mù hình như bốc lên từ chân tường thành ở phía cửa Xanh-Nicôla.

	 

	 Nàng bước gắp đến gặp gia đình người làm bánh mì.

	 

	 - Nhà Manigô có thể đã làm chúng ta hỏng việc với chiếc xe bò của họ - Angêlic nói một cách nghiêm nghị.

	 

	 Nàng chạy lên phía tren hàng người cho đến khi gặp được ông Bécnờ.

	 

	 - Nhìn kìa, ông có thấy gì không? - nàng hỏi trong hơi thở bị nghẹn, nhà thương gia cầm tay Lôriê đang bước nhanh nhìn theo hướng tay nàng chỉ.

	 

	 - Đò là đám bụi do một đội kỵ binh phi nước đại tung lên - ông ta nói.

	 

	 Sau khi quan sát một lúc, ông ta nói thêm:

	 

	 - ... Bọn long kỵ binh mặc quân phục màu đỏ. Chúng đang chạy thẳng đến chỗ chúng ta đấy.

	 

	 Người thuỷ thủ đi đầu toán người đã trông thấy chúng. Anh ta bắt đầu chạy, một bên nách, kẹp hai đứa trẻ thúc giục mọi người hãy nấp vào sau các cồn cát.

	 

	 Angêlic lui lại phia sau để gọ những người trong nhà Manigô.

	 

	 - Đi nhanh lên! Buông xe bò ra. Bọn long kỵ binh đang đuổi theo chúng ta đấy.

	 

	 Tất cả mọi người đều chạy, vấp ngã nháo nhào trên con đường cát. Váy đàn bà mọc vào cây kim tước. Bắt đầu nghe tiếng vó ngựa phi nước đại.

	 

	 - Nhanh lên! Nhanh lên! Hãy vì Chúa, buông xe bò ra.

	 

	 Manigô bứt vợ ông ta ra khỏi càng xe nhưng bà ta cố sống cố chết bám lấy, không chịu rời. Ông ta đẩy bà vợ ra. Bà ta gào rú lên.

	 

	 Angêlic với tay giữ bé Giêrêmi lại. Nó nhanh nhẹn như một vị thần gió, do quá sợ nên đôi chân bé nhỏ của nó chạy như bay. Giôdép dìu Giêni không còn thở ra hơi. "Em không đi được nữa đâu", cô ta rên rỉ...

	 

	 *

	* *

	 

	 Trông thấy những người trốn chạy, bọn long kỵ binh kêu lên một cách man rợ. Người ta đã chỉ cho chúng những người tin lành đang chạy trộn. Thoạt đầu chỉ là một lời suy đoán nhưng bây giờ thì chúng đã trông thấy họ. Họ đang tản ra, chạy xuống phía biển như những con thỏ hoảng loạn. Mẹ kiếp! Cái loài dị giáo này không tài nào thoát khỏi tay chúng đâu, "Những nhà truyền giáo đi ủng!" Chúgn đã đâm chết bao nhiêu người ở Poatu và ở Xêvenờ.

	 

	 Chúng tuốt guơm ra, viên trung uý thổi kèn thúc ngựa xung phong.

	 

	 Một mũi kiếm đâm trung làm đổ chiếc xe nhà Manigô bỏ lại. Vải vóc tung ra, đổ sứ vỡ vụn nằm la liệt dưới vó ngựa.

	 

	 Angêlic nghe tiêng ngựa phi nước đại như khi con mồi đã bị cùng đường trong cuộc săn thú.

	 

	 "Lần này, chúng ta hoàn toàn thua rồi", nàng tự nhủ.

	 

	 Bước chân hoảng loạn của nàng nhớ lại cuộc trốn chạy với Côlanh Paturen dưới những bức tường ở Xơta. Giêrêmi vấp ngã, nàng vội vàng nắm cánh tay kéo nó lên, dựng nó đứng lên được. Ônôrin hét vào tai nàng những tiêng kêu chói chang. Nó cười thích thú trước những cảnh hỗn độn. Angêlic lên đến đồi cát. Nàng nhảy xuống náu mình sau lớp sóng cát đầu tiên.

	 

	 Nơi ẩn náu bấp bênh quá!

	 

	 Bọn long kỵ binh chỉ còn cách mấy sải chân nữa thôi. Chúng sắp đến chỗ hai cặp đàn ông đàn bà đang rên rì và bò lê bò lết của gia đình nhà Manigô.

	 

	 Đột nhiên, giữa lúc nàng tin chắc là lưỡi giươm giết người săp sửa chém xuống đầu nàng và các đứa trẻ thì Angêlic nghe rộ lên những tiếng nổ của súng trường. Mùi thuốc súng xông vào mũi cay xè. Khói súng nồng nặc bốc lên quanh họ.

	 

	 Tiếng Nicôla Perốt nói với những người trốn chạy:

	 

	 - Đừng ở lại đây. Lùi dần về phía sau, đến cạnh vách đã, sẽ có người đưa xuống bãi biển.

	 

	 Một bàn tay sờ vào vai nàng. Đấy là gã thuỷ thủ có nước da cháy đen đang theo nàng sát gót, ở lại với nàng, hẳn là theo lệnh chàng thuỷ thủ nói tiếng Pháp. Thật lạ từ hôm qua nàng cứ đoán già đoán non chàng trai này thuộc giống người nào mà không tự trả lời được.

	 

	 "Đúng rồi. Anh ta thuộc người đảo Mantờ!"

	 

	 Ý nghĩ lạc lõng trong lúc này. Anh ta ra hiệu cho nàng lùi lại, vừa bò sát đất vừa lùi.

	 

	 Angêlic hơi ngẩng đầu lên khỏi ngọn cỏ, nàng thấy ngựa đang hí vang trong biển khỏi và trên mặt đất, những người mặc quân phục màu đỏ bị giáng đòn sấm sét.

	 

	 Bị những tay súng nấp sau cồn cát thấp chặn lại trong khi đang xông tơi, bọn long kỵ binh đành phải rút lui và cụm lại xa hơn một chút.

	 

	 Angêlic vô cùng phấn chấn. Ông ấy cũng đã nghĩ đến chuyện đó rồi, chuyện người ta có thể đuổi theo những người trốn chạy! Thế là ông ấy ém những tên cướp có súng sau các rãnh đất để bảo vệ con đường đi xuống tàu.

	 

	 Nàng lùi lại và gọi bọn trẻ theo mình. Quay nhìn lại, nàng trông thấy con tàu đang đậu trong vũng, buồm đã gương lên.

	 

	 - Bà Angêlic, bà không bị thương chứ?

	 

	 Ông Bécnờ đến cạnh nàng. Ông ta cầm khẩu súng ngắn trong tay.

	 

	 - ... Tại sao bà ở lại phía sau?

	 

	 - Là vì mấy người hậu đậu kia - nàng nói và chỉ tay về phía người nhà Manigô.

	 

	 Mấy người này bò trườn một cách nặng nề, để trôi theo cát chảy.

	 

	 - Tôi bị thương! Tôi bị thương! - bà Manigô rên rỉ.

	 

	 Có thể đúng như thế thất, bà ta lăn đùng ra và ông chồng bà ta vừa kéo, nâng bà ta, vừa chửi thề như một tên cướp biển.

	 

	 - Lôriê đâu rồi? - Angêlic hỏi.

	 

	 - Các thủy thủ bắt đầu đưa trẻ con xuống xuồng con. Nhưng tôi lo cho bà. Nên tôi lại đi lên. Ơn Chúa. Thuyền trưởng con tàu này đã nghĩ đến việc che chở chúng ta bằng vũ khí!... Ông ta ở dưới bãi biển kia, đang chỉ huy việc đưa người lên tàu.

	 

	 - Ông ta kia kìa! - Angêlic nhắc lại - Ôi! Ông ta là một người lạ lùng, phải không?

	 

	 - Phải, một người đeo mặt nạ, nếu như tôi nhìn không lầm, và là ông chủ của một đoàn cướp biển.

	 

	 Một tràng tiếng nổ lại dội lên. Những tên long kỵ binh tập hợp lại đang đinh xông lên một lần nữa nhưng chúng vừa phóng ra đã bị chặn đứng.

	 

	 Một sô tên xuống ngựa và chúng bắt đầu bò trườn đến các cồn cát để đánh giáp lá cà với địch thù.

	 

	 Những người thuỷ thủ tàu Gunxbôrô đi trính sát trên vách đá tìm cách rút lui để trở về với đồng đội.

	 

	 Chừng nào họ còn ở trên vách núi để che chở cho những người đi tản tin lành lên tàu thì bọn long kỵ binh khó lòng mà bén mảng đến gần. Nhưng khi những tay cướp biển có súng trường đã rút xuống bãi sỏi rồi thì những người thuỷ thủ còn lại ở trên vách núi có thể bị bọn lính của Nhà Vua tàn sát từ trên chóp núi đá cao.

	 

	 Đã có một số tên đang vận động theo kiểu vu hồi và các rìa vách núi đã thấy lốm đốm những bộ quân phục màu đỏ. Nhưng may mà bọn long kỵ binh có ít súng trường. Chúng được trang bị hầu hết bằng súng ngắn và kiếm. Theo lệnh viên trung uý, hai tên trong số những tên ngổ ngáo nhất nhảy thẳng xuống bãi sỏi. Nhưng khi xuống đến nơi thì bị gãy giò và tiếng rũ lên vì đau của chúng như dội một gáo nước lạnh vào tinh thần hăng hái của những tên muốn đuổi theo cách này.

	 

	 Lối đi duy nhất xuống bãi biển được các thuỷ thủ tàu Gunxbôrô canh giữ chặt và bảo vệ nghiêm ngặt. Các thuỷ thủ khác điểm lại đàn bà, con trẻ rồi đem họ xuống ngồi chất đống duới xuồng để dùng chèo đưa ra chiếc tàu còn bỏ neo. Các trục căng buồm đều có thuỷ thủ đứng cạnh, tay để trên dây chão, sẵn sàng thả buồm và giương buồm lên khi tàu nhổ neo.

	 

	 Từ từ, ông Gabrien và Angêlic bế Ônôrin lùi về phía sau gã thuỷ thủ người xứ Mantờ bế bé Giêrêmi. Vừa bò trườn, các xạ thủ súng trường của con tàu cướp biển vừa tìm đường rút lui.

	 

	 Tiếng viên trung uý vẫn còn vang lên:

	 

	 - Anh em long kỵ binh, đừng sợ gì hết, chờ khi mấy tên cướp kia xuống dưới này chúng ta sẽ tha hồ cho chúng xơi đạn, còn mấy thằng ở dưới kia, bắn vào xuồng đi.

	 

	 Viên sĩ quan ra lệnh cho những tên lính đã lên được đến rìa vách đá. Chúng ở xa quá nên khó lòng mà nhằm trúng những người chạy trốn và các tay cướp biển, nhất là những người nay đang nấp sau những tảng đá đựng đứng. Nhưng khi chiếc xuồng rời bến đi ra tàu thuỷ thì dù là xa, nó cũng trở thành mục tiêu cho những tay súng thiện xạ. Đạn bắt đầu này thia lia quanh chiếc xuồng và tiếng kêu khiếp sợ cũng bắt đầu nổi lên từu đám đàn bà và trẻ con chồng chất trên xuồng. Mục sư Bôke đứng dậy, mặc cho những người trong đoàn cướp biển phản đối. Tiếng khàn khàn già nua hát thánh ca của ông ta cất lên giữ tiếng ồn ào.

	 

	 Các thuỷ thủ hổi hả bơi xuồng để thoát ra khỏi vùng nguy hiểm. Lần này thì họ tránh được. Khi lên tàu không ai bị thương. Nhưng họ còn phải trở lại để chở những người còn ở trên đất liền.

	 

	 Bọn long kỵ binh sẽ có đủ thì giờ để chỉnh lại đường ngắm của chúng.

	 

	 - Ta tóm được chúng rồi! can đảm lên! lần này thì không thể trượt nữa - viên trung uý hét lên - Long kỵ binh, chuẩn bị!

	 

	 Người ta nghe thấy tiếng lách cách của cò súng, tiếng xoang xoảng của những que sắt thông nòng và của những cái sừng đựng thuốc súng đập vào dây hàm thiếc.

	 

	 Tin chắc là thắng lợi sắp đến trong tầm tay, mấy tên lính lao lên phía trước để chặn những người còn nằm im phía trên vách núi.

	 

	 Angêlic bắt đầu đi vào con đường mòn dốc đứng, bỗng nàng trông thấy nhô ra trước mắt mình bộ mặt có ria mép của một tên long kỵ binh, lưỡi gươm vung lên. Gabrien lăn xả vào phía trước nàng, bắn một phát, tên kia gục ngã. Nhưng trong khi giãy chết, hắn đã kịp đánh trả, bị chém trúng vai và thái dương nhà thương gia La Rôsen lảo đảo. Nếu Angêlic không nhanh tay giữ lại thì ông ta đã lăn xuống dưới chân vách núi đá rồi. Bị thân hình đồ sộ bất động lôi đi theo, nàng cũng trượt xuống tận cái vực phía dưới và nàng kêu cứu. Một anh chàng thuỷ thủ của tàu Gunxbôrô mặt đen ngòm khói súng đến giúp nàng. Đỡ lấy người bị thương, anh ta lôi bừa cả hai người xuống theo lối mòn của lũ dê.

	 

	 Từ dưới bãi sỏi cỏ người gọi bằng tiếng Anh. Có thể là mệnh lệnh rút lui. Vì người ta thấy các tên cướp cuối cùng còn bám lại ở các cồn cát nhảy phong phóc như những chú khí và tất cả đều len lỏi đi xuống phía dưới trở về với đồng đội.

	 

	 - Con đường đã mở! Bây giờ là đến lượt chúng ta - bọn long kỵ binh hô lên trong khi tập hợp.

	 

	 - Ông ấy chết rồi! Ông ấy chết rồi! Ôi, người bạn đáng thương của tôi.

	 

	 Hai bàn tay chịt lấy ngang lưng nàng, buộc nàng phải ngoảng mặt lại. Rescator!

	 

	 - Cuối cùng thì bà về đến đây! Người cuối cùng hiển nhiên phải như vậy! Bà quả là môt người đàn bà đã hoá rồ.

	 

	 Nàng thấy ông ta cười sau chiếc mặt nạ. Cứ như đây không phải là giờ phút nguy nan, cứ như chính ông ta và các thuỷ thủ của ông ta không phải đang trong tình thế tuyệt vọng trên bãi sỏi vì chiếc xuống con không thể nào đến gần trong khi bọn long kỵ binh đang ở trên đầu họ, cử như chẳng có chuyện gì xẩy ra cả.

	 

	 Ông ta cười và ôm chặt nàng vào lòng, như thể trước đây ông ta đã yêu nàng, một nô lệ chiếm được ở Canđi, một tình yêu mãnh liệt, và trở thành khẩn thiết hơn, vì những nhục nhã, những khó khăn mà nàng bắt ông ta phải gánh chịu.

	 

	 Nhưng Angêlic lại đang lo đến cháy ruột cháy gan. Nàng giãy giụa, quay ngang dọc như sắp phát điên.

	 

	 - Ônôrin! Ônôrin đầu rồi!... Tôi đã thả nó để giữ ông Bécnờ lúc ông ấy bị thương... Chắc chắn là nó còn ở lại một mình trên kia...

	 

	 Nàng muốn lao đi để phóng lên vách núi. Nhưng ông ta dùng nắm tay sắt giữ nàng lại.

	 

	 - Bà đi đâu?... Thôi, ở lại đây, con người khốn khổ ạ! Đại bác sắp bắn rồi đấy. Bà sẽ nát ra như cháo!

	 

	 Bên sườn tàu Gunxbôrô, những nòng súng ngụy trang ngẩng lên, để lộ những cái họng đen ngòm của mười khẩu đại bác.

	 

	 Angêlic bật kêu lên với giọng khàn đặc của một con thú bị thương. Nàng vừa nhìn thấy chiếc mũ màu xanh lục của bé Ônôrin trên vách núi. Con bé đang ở vào một nơi rất nguy hiểm. Vì quá ồn nêu người ta không nghe tiếng nó gọi, nhưng người ta cũng đoán biết nó đang hét lên vì sợ hãi, nó nối lên bé tí xíu trên nền trời xanh, giữa những tên long kỵ binh đang tiến đến gần và cái vực mà nó có thể đã trông thấy mẹ ở phía dưới.

	 

	 - Con tôi! - Angêlic kêu lên như người mất hồn - Con gái tôi! Cứu lấy nó. Chúng sắp giết nó! Nó sắp ngã xuống!

	 

	 Không lay chuyển nổi, bàn tay thép vẫn giữ chặt không cho nàng chạy đi.

	 

	 - Buông tôi ra. Nó là con gái tôi! Nó là con đẻ của tôi! Ônôrin!... Ônôrin!

	 

	 - Đứng đây, không được nhúc nhích. Tôi đi đưa nó về.

	 

	 Rụng rời vì sợ hãi, nàng nhìn Rescator phóng lên trèo lên con đường mòn dốc đứng nhanh nhẹn phi thường. Một tên long kỵ binh đã đến chỗ con bé, Rescator bắn thẳng một phát vào giữa mặt hắn. Trong khi tay kia của ông ta túm lấy con bé. Tên bị bặn loạng choạng nhào ra phía trước rồi rơi xuống tảng đá cạnh Angêlic với một tiếng động mềm oặt.

	 

	 Cùng lúc, dàn đại bác của tàu Gunxbôrô bắn rung trời chuyển đất.

	 

	 Dưới màn mưa đất đá đổ xuống, Angêlic tưởng như Rescator và Ônôrin đã bị chôn vùi vĩnh viễn. Nhưng rồi dần dần nàng trông rõ cái bóng của tên cướp biển hiện ra từ trong đám bụi mù và khói.

	 

	 - Con gái bà đây. Bây giờ thì bế chặt lấy nó.

	 

	 - Cháu nó có bị thương không?

	 

	 - Chắc là không. Thôi, ta xuống tàu.

	 

	 Lợi dụng sự lộn xộn trong hàng ngũ bọn long kỵ binh do mấy loạt đại bác gây ra, chiếc xuồng con đã trở lại. Các thuỷ thủ cuối cùng của tàu Gunxbôrô chở ông Bécnờ nằm bất động và một thuỷ thủ khác cũng bị thương. Angêlic bị đẩy vào không chút gượng nhẹ và bị bắt phải nằm xuống đáy xuồng.

	 

	 - Không thể nào làm một chuyến đi như thế này nữa đâu - Rescator cất tiếng - Lần này tất cả mọi người phải tìm chỗ mà ngồi cho bằng hết.

	 

	 Rescator lên xuồng sau cùng, ông ta vừa leo lên vừa giơ tay chào theo kiểu trên sân khấu, về phìa bức tường trắng như những vách đá miền 

	 

	 Sarăngtờ.

	 

	 - Vĩnh biệt, ôi những bến bờ chẳng mấy khi hiếu khách!

	 

	 Đứng ở cuối đuôi thuyền, ông ta là một mục tiêu ngon lành.

	 

	 Cũng may mà bọn lính mất tinh thần vì bị đòn trời giáng và nhiều tên chết nên không nghĩ đến việc súng ống gì nữa. Viên trung uý của chúng bị thương nặng. Viên thượng sĩ gào lên những mệnh lệnh trái nhau qua chiếc loa phóng thanh vang đến tận những người chạy trốn.

	 

	 - Phóng ngựa đến xin pháo đài Pho-Lui bắn yểm trợ.

	 

	 - Báo trước cho hạm đội Xanh-Máctanh-đờ Rê và Pháo Đài Lớn của Mũi Xabơlôngxô...

	 

	 - Không để tên cướp này tẩu thoát...

	 

	 Tiếng xích sắt ầm ầm nổi lên, chiếc tàu Gunxbôrô kéo neo. Đồng thời các thuỷ thủ lo chuyện dây rợ tháo buồm và gió đẩy căng buồm lên tức khắc. Đứng trên cầu tàu, thuyền trưởng Giadông hô các mệnh lệnh với giọng điềm tĩnh và cứ như là tàu đang long trọng nhổ neo tại bến cảng dưới con mắt của những kẻ hiếu kỳ. Hết sức nhanh nhẹn, những người thuỷ thủ lo chuyện dây rợ chạy dọc các trục cuốn và các cột buồm để thặt chặt lại một sợi dây thừng, một cái dây lèo ở chỗ này hay chỗ kia...

	 

	 Con tàu rung lên, sẵn sàng xốc tới.

	 

	 Do quá tải, chiếc xuồng chở những người thoát nạn cuối cùng đã phải lượn quanh con tàu. Nhưng bây giờ thì xuồng không thể bị tiến công nữa và việc đưa người lên tàu cũng không gặp trở ngại gì, trong khi con tàu Gunxbôrô cứ đè lên từng đợt sóng mà tiến ra khỏi vũng.

	 

	 Một gã thuỷ thủ bế Ônôrin leo lên thang dây. Gã băng vải đen một bên mắt khiến nàng nhớ lại vẻ mặt chẳng lấy gì làm duyên dáng của anh chàng Côriamô, thuyền phó của Đetxcranhvin. Việc đưa hai người bị thương lên tàu có phần nguy hiểm hơn.

	 

	 Tuy vậy cuối cùng mọi người đều có mặt trên boong tàu và người ta dùng tới quay đưa chiếc xuồng lên néo chặt vào lan can. Tất cả những động tác đó được hoàn tất với sự bình tĩnh và nhanh chóng mẫu mực.

	 

	 Cảm thấy boong tàu vững vàng dưới chân rồi, Angêlic ngước mắt nhìn lên.

	 

	 Các vách núi đá xa dần, được viền quanh một cái vệt đỏ. Đấy là những tên long kỵ binh đang giơ nắm đấm ra đe họ.

	 

	 Được gió, đẩy tàu Gunxbôrô rời khỏi nơi trú đậu đi thẳng ra biển Péctuyxờ.

	 

	 La Rôsen hiện ra ở phía trái, mặt trước của thành phố trải dài. Trông có vẻ rất gần, lấp lánh ánh mặt trời từ mặt nước hắt lên, với những ngọn tháp bị phá dở dang nhưng vẫn còn đấy vẻ uy nghiêm: Xanh-Nicôla, Dây Xích, Đèn Lồng. Con tàu tiến về phía đó.
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	 Rescator là người cuối cùng đặt chân xuống boong tàu. Ông ta đưa mắt nhìn bao quát tình hình. Nicôla Perốt đứng cạnh ông ta, lắc đầu.

	 

	 - Gió thổi từ hướng tây bắc!... Không hay cho ta rồi.

	 

	 - Phải.

	 

	 Chính Angêlic cũng thấy là gió đang đưa họ trở về thành phố. Đứng trên boong tàu, thuyền trưởng Giadông hò hét hết hơi điều khiển kéo buồm lên, hạ buồm xuống để hướng con tau vào luồng đi La Palixờ.

	 

	 Một gã thuỷ thủ đến gần Rescator và đưa chiếc ống nhòm cho ông ta. Tên cướp biển đưa tay lên mặt nạ như định gỡ ra nhưng nghĩ lại ông ta vội đưa mắt nhìn quanh.

	 

	 - Người bị thương và hành khách ở cả trong khoang! Không một người nào có mặt trên boong ngoài các thuỷ thủ.

	 

	 Ông ta nâng ống nhòm lên, quan sát một lúc các vùng lân cận và những cố gắng của tàu Gunxbôrô đang chạy trốn bị ngược gió.

	 

	 - Không, không phải... ông ta nói mà không ngoảng lại.

	 

	 Có thể là ông ta cảm thấy bước chân của Angêlic đang ngoan ngoãn theo một tốp người vào phía trong tàu qua một cửa boong.

	 

	 Rescator hạ ộng nhòm xuống và quay về phía người thiếu phụ. Ông ta ngắm kỹ nàng.

	 

	 Nàng vẫn còn đứng đấy, mặt vẫn còn biến sắc, ôm chặt đứa con trong cánh tay. Gió xoắn làm tóc đỏ như lửa của bé Ônôrin.

	 

	 - Con gái bà - ông ta nói với giọng thì thầm - Đúng thế... Nó giống bà. Người nào trong số những người Tin lành vừa được đưa xuống tàu là cha của con bé?

	 

	 - Cha nó - nàng vừa nói vừa nhìn chằm chằm vào ông ta như thể ông ta hoá điên - Thì chính là thần Neptuyn đấy, ông thử hình dung mà xem... Phải, người ta đã nói với tôi như vậy. Và bây giờ thì ông hãy nhìn xem chúng ta đang ở đâu đấy. Chúng ta sắp đi vào ngang tầm bắn của pháo đài Pho-Lui. Nếu như quân đồi trú ở đấy được báo trước thì chúng ta sẽ đi đời nhà ma.

	 

	 - Tôi cũng nghĩ, là có thể như thế đấy, bạn thân mến ạ.

	 

	 Con tàu Gunxbôxô không làm sao đi vòng qua Mi Chủ Vịnh được. Vẫn còn trông thấy La Rôsen và pháo đài. Cạnh những lỗ châu mai người ta có thể nhìn thấy một sự nhốn nháo đáng ngờ.

	 

	 - Bà!... lại đây - đột nhiên Rescator quyết định, và ra hiệu cho Angêlic đi theo ông ta.

	 

	 Sải những bước dài, ông ta vượt qua boong tàu, trèo lên cầu thang của boong đuôi rồi cầu thang của khoang thượng.

	 

	 - Thưa bà, bà hãy nấp vào đây - người đội mũ lông thú Nicôla Perốt vừa nói với nàng, vừa chỉ cho Angêlic lối đi vào phòng của Rescator, phía dưới khoang thượng đuôi tàu.

	 

	 - ... Ông chủ chúng tôi vừa cầm lái. Vì vậy chúng t ôi phải tự xoay xở lấy.

	 

	 Hình như mọi người trong đoàn thuỷ thủ đều tin tưởng vào khả năng lèo lái của ông ta. Họ hoàn toàn bình tĩnh. Có người thậm chí còn đùa nghịch, bắt chước con người đã dậy họ biết cười trước hiểm nguy.

	 

	 - Nhưng pháo đài Pho-Lui sắp nổ súng - Angêlic nói với giọng lạc hẳn đi.

	 

	 - Cứ coi là như vậy đi - Perốt nói bằng một thứ tiếng Pháp rất lạ và đứng kè kè bên cạnh nàng. Hình như anh ta được lệnh canh giữ nàng.

	 

	 Đột nhiên vang lên một tràng mệnh lệnh từ loa của thuyền trưởng Giadông nói với những người lo việc dây rợ. Mọi hoạt động trở nên khẩn trương hơn.

	 

	 Đúng vào lúc làn khói của những ngòi đạn bốc lên phía trên pháo đài Pho-Lui, dàn buồm của tàu Gunxbôrô đổi chỗ và đổi hướng.

	 

	 Con tàu hầu như không nhúc nhích, đứng yên tại chỗ ngay trước mặt pháo đài mà những khẩu đại bác đang nhâu nhâu chĩa vào nó.

	 

	 - Thả neo.

	 

	 Gần như ngay lập tức, nghê thấy tiếng xích sắc được tháo ra và nước toé lên khi neo rơi xuống mặt sóng.

	 

	 Angêlic nhìn người bạn đưởng của nàng với vẻ khó hiểu và băn khoăn.

	 

	 - Ông Rescator muốn thương thuyết phải không? - Nàng hốt hoảng hỏi.

	 

	 Anh ta lắc lắc cái đầu to sù như đầu gấu.

	 

	 - Ông ấy chẳng đời nào làm thế - anh ta lầu bàu - theo tôi thì ông ấy coi việc này như cái trò đi câu cá nhà táng ở eo biển Xanh-Lôrăng ấy mà.

	 

	 Chiếc neo chạm đáy. Con tàu được hãm lại, khẽ quay theo hướng gió.

	 

	 Tiếng đại bác nhất loạt bắn ra theo lệnh chỉ huy dậy lên như sấm rền. Nhưng cùng lúc, theo hướg đẩy thật mạnh cái tay lái, con tàu đang bị nhằm bắn, dựa vào điểm tựa cố định là chiếc neo nhẹ nhàng đổi hướng.

	 

	 Hình như Rescator đã quyết định theo giải pháp nói trên. Loa phóng thanh của thuyền trưởng Giadông phát lệnh: 

	 

	 - Ê! đội buồm nghe đây! Gương buồm cao lên! Tàu Gunxbôrô đi vào thuỷ lộ nằm giữa hai mũi đất.

	 

	 Angêlic nín thở. Nàng biết tính chất phản phúc của cái lạch nóng và đầy những mỏn đá ngầm này. Các thuỷ thủ ở cảng khi nói đến cái lạch này đều tỏ ra lo lắng. Gió thổi hất vào tàu những ngọn sóng nhỏ, nhưng hung hãn luôn luôn có nguy cơ làm con tàu chệch khỏi lối đi hẹp, mà ra ngoài phạm vi này một chiếc tàu có trọng tải lớn không tránh khỏi bị mắc cạn.

	 

	 - Anh đã đi qua lối này chưa? - nàng hỏi người canh giữ mình.

	 

	 - Chưa. Chúng tôi vào từ hướng nam.

	 

	 - Thế thì phải có một hoa tiêu. Trong số bạn bè của tôi ở đây có ông Lơgan, làm nghề chài lưới. Ông ấy thông hiểu mọi luồng lạch.

	 

	 - Ý kiến hay - người đội mũ lông thú kêu lên.

	 

	 Đột nhiên anh ta bỏ mặc nàng đấy và chạy đi báo tin cho hai người thuyền trưởng.

	 

	 Lát sau, Lơgan xuất hiện, do một thuỷ thủ dẫn đường. Angêlic đi theo ông ta ra tận khoang thượng đuôi tàu.

	 

	 Rescator vẫn cầm lái và vẫn luôn luôn đeo mặt nạ. Tất cả con người ông ta căng ra hình như để đoán được lối đi của con tàu. Ông ta trao đổi vài câu với nhà hàng hải La Rôsen rồi trao tay lái cho ông ta.

	 

	 Angêlic cố đứng thật im, Ônôrin cũng vậy. Hình như nó cũng hiểu rằng vị trí của một người đàn bà và một còn bé con không phải ở trên buồng lái của con tàu trong cơn nguy hiểm, nhưng nó không hế muốn rời khỏi nơi này.

	 

	 Tàu Gunxbôrô tiến lên vững vàng hơn.

	 

	 - Nếu pháo đài Xabơlôngxô nã pháo vào chúng ta thì sao? - Lơgan vừa nói, vừa nhìn về hướng mũi cuối cùng của đảo Rê, ở đấy có pháo đài.

	 

	 - Trông cậy vào Chúa thôi! - Rescator nói.

	 

	 Trời bớt trong, một màn sương mùi vàng đục bộc lên che lấp cả vùng bờ biển.

	 

	 Từ trên đài cột buồm có tiếng nói chõ xuống.

	 

	 - Tàu chiến phía trước mũi. Nó đang sắp tới chúng ta.

	 

	 Thuyền trưởng Giadông chửi thề và tỏ ra hết sức chán ngán.

	 

	 - Chúng ta cứ như những con chuột!

	 

	 - Cũng phải tính đến điều đó - Rescator nòi như thể ông ta xem chuyện này là tự nhiên nhất trên đời. Ông ra lệnh cho tàu chạy chậm lại...

	 

	 - Tại sao vậy?

	 

	 - Để tôi còn nghĩ xem đã.

	 

	 Chiếc tàu chiến họ chưa trông thấy, bây giờ đã xuất hiện trên đường vòng của mũi Xabơlôngxô.

	 

	 Được gió đẩy tới từ phía sau, chiếc tàu chạy băng băng.

	 

	 Rescator đặt bàn tay lên vai Lơgan.

	 

	 - Ông này, thuỷ triều đã bắt đầu xuống. Nếu đường đi trở nên khó khăn đối với chúng ta thì cũng sẽ vô cùng nguy hiểm đối với địch thù trọng tải nhiều hơn đang đi phía trước chúng ta kia kia, có phải không.

	 

	 Mắt Angêlic bị hút xuống bàn tay đang nắm chặt vai nhà hàng hải. Bàn tay vừa gân guốc vừa thanh nhã với một chiếc nhẫn nặng chịch bằng bậc chạm trổ trên ngón tay đeo nhẫn của bàn tay trái. Nàng tái mặt.

	 

	 Nàng đã từng biết bàn tay này, với nắm tay vừa cứng rắn vừa êm dịu. Nàng đã trông thấy bàn tay này ở đâu? Có thể là ở Canđi khi ông ta rút găng tay ra để đưa nàng đến ghế ngồi. Nhưgn còn hơn thế nữa. Nàng thấy nó như một vật vô cùng thân quen. Nàng nghĩ, có khi những giờ khắc cuối cùng của đời họ đã đến gần nên các giác quan bị nhiễu chăng? Số mệnh mà Osma Feraji đã đọc thấy trong những vì sao, nàng cần phải ý thức được điều đó trong những phút giây bi đát thu gọn cả cuộc đời người, khi cái chết đã đến gần kề.

	 

	 Nhưng đồng thời nàng cũng biết rằng họ chẳng chết được. Bởi vì chính Rescator đang cưu mang họ! Nhân vật bí ẩn có một khả năng bất khả xâm phạm của các vị anh hùng cổ đại. Nàng tin như thế, tin một cách thơ ngây, điên rồ, và cho đến lúc này cái điều rất khó tin đó vẫn chưa phản lại nàng.

	 

	 Bộ mặt người hoa tiêu bỗng rạng rỡ hẳn lên.

	 

	 - Úi chà! Ông nói quả không sai, thưa ông! Chúng liều mạng muốn bắt ông thì mới lao đầu vào con lạch trong lúc này. Chắc là chúng phải có một tay lái cừ của phía chú

	 

	 ng ta giúp sức. Nhưng tình thế của chúng đang... khó khăn lắm.

	 

	 - Ta sẽ làm cho nó càng khó khăn hơn... Và trước hết, chúng sẽ làm cái lá chắn đỡ đạn cho chúng ta trong trường hợp pháo đài muốn dây vào. Tôi sẽ buộc chúng đưa thân vào giữa nó và ta... Tất cả tiến lên! Sẵn sàng chiếc đấu.

	 

	 Và, trong khi những người lo việc dây rợ nhảy từ các trục, những người khác trong đoàn thuỷ thủ trên boong mũi, nhanh như chớp phóng ra từ các cửa boong, rìu và kiếm được phân phát, những tấm bạt phủ kín các họng súng thần công được lột ra.

	 

	 Mọi người có mặt ở vị trí chiến đấu.

	 

	 Những người lo việc dây rợ mang súng trường lên các đài cao của bốn cột buồm, kéo lên những thùng lựu đạn chuẩn bị để ném xuống boong tàu địch.

	 

	 - Có phải rải cát lên boong tàu không? - người thuyền trưởng thứ hai hỏi.

	 

	 - Tôi không tin là chúng ta phải đi đến cái nước ấy Rescator trả lời, mắt vẫn dán vào ống nhòm.

	 

	 Và ông ta vừa nhắc lại một cách mỉa mai vừa mỉm cười sau chiếc mặt nạ: "Rải cát lên boong tàu. Hừ!". Angêlic nhớ lại sự chuẩn bị đến mức cao nhất này ở Địa Trung Hải. Người ta rải cát trước lên boong tàu để những người còn sống sót đi chân trần khỏi trượt ngã trên máu người chết và bị thương.

	 

	 - Chúng sẽ mắc cạn trước khi ném được một chiếc mọc qua tàu chúng ta - tên cướp biển vừa nói vừa nhún vai.

	 

	 Ông ta dường như tự tin đến mức sự căng thẳng khi thấy nguy cơ hai chiếc tàu có thể tiến thẳng vào nhau đã dịu đi. Hơn nữa chỉ trong nháy mắt, người ta đã thấy rõ chiếc tàu chiến đang trong thế bí. Nặng nề vì mang trên mình đến bốn mươi khẩu đại bác và còn dại dột trương hết dàn buồm lên nên khó lòng mà đi đúng đường. Sóng biển đẩy nó dạt vào bờ.

	 

	 - Và nếu nó nã súng vào chúng ta thì sao? - Lơgan nói.

	 

	 - Cái thứ tàu ấy!... Nó khó lòng mà chuyển sang tư thế bắn được. Và tàu ta hướng mũi về phía trước nên mục tiêu quá hẹp.

	 

	 Tàu Gunxbôrô bạo dạn tiến về phía trước. Chiếc tàu chiến phải vật lộn gay go để giữ mình trên sóng. Đột nhiên, không cưỡng lại nổi, nó bị đánh đạt vào mỏm đá, người ta thấy nó nghiêng đi, tiếp theo là tiếng kêu gãy vỡ nặng nề.

	 

	 - Mắc cạn rồi! - những người trên khoang thượng tàu Gunxbôrô đồng thanh kêu lên.

	 

	 Đoàn thuỷ thủ khuơ mũ biểu thị nỗi vui mừng.

	 

	 - Hãy coi chừng, chớ có như chúng nó - Rescator nhắc nhở - Biển đang rút xuống một cách nguy hiểm.

	 

	 Và ông ta bảo những người dò luồng cầm sào ra phía boong trước thăm dò.

	 

	 Tiếp tục đi, con tàu cướp biển bứt ra khơi để lại đối thủ bất lực của nó đang ầm ĩ những tiếng chửi rủa.

	 

	 - Có nên cho chúng xơi một loạt không? - Thuyền trưởng Giadông hỏi, chúng ta đang có ưu thế.

	 

	 - Không! Không để lại quá nhiều kỷ niệm xấu phía sau chúng ta. Thật ra chúng ta cũng chưa phải đã thoát đâu.

	 

	 Angêlic cũng nghĩ là những chiếc tàu khác còn có thể xuất hiện và chặn đường họ.

	 

	 Nhưng rồi họ cũng thoát ra khỏi lạch mà chẳng gặp trở ngại gì và đi vào eo biển Brơtanhờ.

	 

	 Lơgan ngồi thẳng người lên, tay đặt trên bánh lái.

	 

	 - Bây giờ cái đoạn gay go nhất đã qua rồi, thưa ông. Tôi đề nghị căng dàn buồm và đi theo ven biển phía bắc cho đến khi ra đến Mũi Gơranh đuy Gu.

	 

	 - Đồng ý.

	 

	 Con tàu đi một cách dễ dàng hơn. Eo biển cung cấp cho họ một cái vũng khuất gió và đúng hướng đã trở thành đồng minh của những người trốn chạy. Qua lớp sương mù mỏng tang, người ta đã có thể trông thấy đường cong của lục địa và đường viền trắng như tuyết của những cánh đồng muối.

	 

	 Những ở phía bên kia là Xanh-Mactanh-đờ-Rê chốc nữa từng chiếc một, như những chiếc bóng trong mơ, các con tàu của hạm đội hoàng gia từ đấy đi ra và lao về hướng họ như một đàn chó săn.

	 

	 Họ quan sát bước tiến của hạm đội trong yên lặng căng thẳng.

	 

	 - Đã đến gần đích lắm rồi - Lơgan lẩm bẩm - Chúng ta vừa vượt qua mũi Acxay. 

	 

	 - Chạy nhanh lên! Gió hơi đổi chiều rồi đấy. Gió giúp chúng ta.

	 

	 - Và cả chúng nữa.

	 

	 - Nhưng ta đã vượt trước chúng.

	 

	 Một lần nữa Rescator lại đặt tay lên vai nhà hàng hải La Rôsen.

	 

	 - Hãy bứt ra khơi đi ông bạn, như thế, bạn hãy tin ở Rescator này, tôi hứa là chúng ta sẽ gặp gió và không một chiếc tàu nào trong hạm đội của Đức Hoàng Thượng có thể đuổi kịp ta.

	 

	 - Chúng ta sẽ đi ra được thưa ông - người lái tàu nói chắc nịch.

	 

	 Mắt nhình chăm chú vào con đường phải đi, ông ta đoán từng dòng chảy, từng luồng gió để làm cho con tàu ông ta đang điều khiển có thể chạy được hết tốc lực. Ông ta thông thuộc vùng này, nơi đã bao nhiêu lần ông ta thả lưới, kéo lên hàng sọt tôm hùm vừa hát vang vừa nhìn một cách âu yếm những đường nét rõ ràng và óng của nước, của đất và của đảo làm thành cảch sắt thân thuộc gắn bó suốt đời ông ta. Gốc gác ở Burơtanhờ, gia đình ông ta đã ba đời là người La Rôsen, vì thế ông ta là giáo dân tin lành và ông ta tin vào tín ngưỡng của mình một cách ngang bướng hệt như người Brơtanhờ tin vào đạo thiên chúa giáo của họ vậy. Ông ta nghĩ đến cái khoảng khắc mình đang vượt những dặm đường hạnh phúc đã qua để chạy trốn khỏi nơi này, nghĩ đến cái hầm của con tàu bị săn đuổi, trong đó có vợ ông và con ông đang ẩn náu và sẽ là điều khủng khiếp nếu phải chết tại đây, nằm lại ngoài khơi giữa những hòn đảo của mình và của thành phố mình vì những viên đạn của Vua nước Pháp!

	 

	 Trước đây ông ta đã nhiều lần đối đầu với cái chết trong những chuyến đi biển, nhưng chưa bao giờ phải sợ hãi vì một cuộc tiến công như thế này.

	 

	 "Ôi lạy Chúa! xin Người chứng giám những nỗi khổ đau chúng con phải chịu nhân danh Người! Vì sao... Vì sao!..."

	 

	 *

	* *

	 

	 Angêlic nhìn về phía sau. Những cánh buồm trên các con tàu đang đuổi theo ngày một to lên. Những đợt sóng cồn, có ngọn phủ đầy bọt báo hiệu sắp sửa ra khơi. Bờ biển mờ dần. Gió có vị mặn và thổi mạnh hơn. Đường chân trời bị che sau màn sương đang mở rộng ra.

	 

	 Ra khơi rồi!... Nhưng liệu có quá chậm không?

	 

	 Nàng nhìn Rescator và thấy ông ta cũng nhìn nàng từ sau khe hở của chiếc mặt nạ.

	 

	 Nàng nghĩ ông ta sắp sửa đuổi nàng đi, rằng chỗ của nàng không phải trên khoang thượng. Đuổi nàng đi với giọng mỉa mai là chuyện ông ta thường làm đối với nàng.

	 

	 Ông ta không nói năng gì. Nàng có cảm giác ông ta nhìn mình như thế vì mọi việc đang đi theo chiều hướng rất xấu và đây là giờ phút đáng buồn. Nàng, người đã giữ vững được niềm tin cho đến lúc này, bắt đầu thấy sợ.

	 

	 - Có muộn quá không? - nàng hỏi.

	 

	 Giữa lúc đó, Ônôrin dướn người lên từ trong cánh tay nàng, và chỉ một điểm trên đường chân trời:

	 

	 - Ở chỗ kia kìa - nó vui vẻ nói - có chim.

	 

	 Chim... đấy là những con tàu.

	 

	 Chúng hiện ra, từ chân trời đi tới và cản cả lối ra của vùng vịnh.

	 

	 Trong chốc lát, số tàu đi tới nhiều không sao đếm xuể. Bị kẹt giữa lũ tàu đang đến gần này và hạm đội hoàng gia, tàu Gunxbôrô giống như con mồi bị dồn tới đường cùng bị vay kín và rồi ra cũng chẳng còn phép gì để có thể đương đầu với tất cả những địch thủ đã tập hợp nhau lại hòng kết liễu đời nó.

	 

	 Một tiếng kêu cũng đầy vẻ hoài nghi và sửng sốt như thế bật ra từ miệng đoàn thuỷ thủ đang ở tư thế sẵn sàng chiến đấu. Lần này thì quá lắm. Họ có thể chiến đấu nhưng sẽ không thắng nổi và mọi con đường có thể chạy thoát đều đã bị khoá chặt.

	 

	 Hầu như ngay lập tức, Rescator kêu to và phá lên cười. Ông ta không sao nói được vì cười dữ quá nên bị nghẹn thở và ho sặc sụa.

	 

	 Vĩnh biệt thành phố La Rôsen! Thành phố của chúng ta, vương quốc của chúng ta! Vĩnh biệt Nhà Vua của chúng ta!...

	 

	 Họ quỳ thụp xuống, nước mắt giàn giụa.

	 

	 *

	* *

	 

	 - Vẫn còn trông thấy đất liền - Rescator vừa nói vừa đến gần Angêlic, nhìn nàng một cách nghiêm khắc qua khe hở của mặt nạ - Bà có quay lại để nhìn một lần nữa những bến bờ mà bà sẽ rời bỏ vĩnh viễn hay không, thưa bà?

	 

	 Angêlic lắc đầu:

	 

	 - Không - nàng nói.

	 

	 - Với một người đàn bà, thế là thiếu tình cảm. Bà không nên giữ mãi mỗi hận thù. Bà không thể lại ở đằng kia một nỗi tiếc thương, một kỷ niệm, một người thân nào ư?

	 

	 "Một đứa con chết - nàng nghĩ - một nấm mồ ngoài rừng Niôn... Chỉ có thế thôi"

	 

	 - Tôi mang đi tất cả những gì là thân thiết đối với tôi - nàng vừa nói, vừa ôm chặt Ônôrin vào lòng - kho báu duy nhất của tôi.

	 

	 Và, cũng như mọi lần khi Rescator tò mò muốn tìm hiểu nàng, nàng cảm thấy như mình bị rình mò và sự quan tâm của ông ta lại là mối đe doạ đối với nàng.

	 

	 Một cảm giác mệt mỏi không sao tả xiết, đè năngj lên hai vai nàng. Đấy là sức nặng của những giờ phút nàng vừa sống qua, đấy là sức nặng của cả cuộc đời nàng vào lúc mà số phận lại khép cánh cửa phía sau nàng và sẽ không mở ra nữa. Nàng cảm thấy hai cánh tay nhức mỏi vì đã bế Ônôrin quá lâu.

	 

	 - Tôi mệt lắm rồi - nàng nói bằng thứ giọng của người sắp chết - Ôi, mệt quá đi thôi, tôi buồn ngủ...

	 

	 Trong thứ ánh sáng riêng biệt của căn buồng, Angêlic không biết những gì đã xảy ra trong khoảng thời gian từ lúc nàng thốt ra những lời đó cho đến lúc nàng thức dậy. Trước mắt nàng là vầng mặt trời màu hồng ngọc nổi bật lên như một chiếc đèn lồng khổng lồ trên nền biển và trời màu bạc xỉn.

	 

	 Mặt trời chạm vào đường chân trời rồi chìm xuống thật nhanh, để lại trong khoảng khắc cái vệt hồng còn rực rỡ hơn cả bình minh đang bắt đầu nhạt dần.

	 

	 Con tàu đang đung đưa nhịp nhàng gợi Angêlic nhớ lại Địa Trung Hải mấy năm trước. Hồi đó, tuy bị giam dưới tàu Hécmexờ, nàng vẫn cảm thấy không gian bao la đầy ắp con tim, tràn ngập tâm hồn đam mê khao khát của nàng. Đấy là những kỷ niệm còn đọng lại trong ký ức nàng về một cuộc hành trình mà nàng phải chịu đựng muôn ngàn gian khổ, về một ấn tượng đầy tiếc hận nhưng cũng hết sức mê say.

	 

	 Chiều này nàng lại gặp biển. Qua khung cửa sổ lồng kính của tháp hậu, hoàng hôn như một đám cháy thoắt chốc ngời lên trước mắt nàng, tiếp đến là cái bí ẩn trọng thể của cảnh tranh tối trang sáng trước khi đêm xuống.

	 

	 Nàng nghe tiếng sóng đập mạnh vào chân tàu. Và từng lúc, tiếng sột soạn khô khan của các cánh buồm và tiếng ca của gió trên đài cột buồm.

	 

	 Nàng nhổm dậy, nửa nằm nửa ngồi trên một chiếc ghế tựa kiểu phương Đông mà ai đo đã đặt nàng vào đấy, đầu óc trống rỗng, không nghĩ ngợi gì, nhưng nhận ra rằng niềm hạnh phúc đang xâm chiếm nàng. Nàng đã được tự do.

	 

	 Ônôrin ngủ cạnh nàng, say sưa, hồng hào, nở nang, và mặt trời lặn tô đẹp thêm màu da trên khuôn mặt bầu bĩnh.

	 

	 Vô cùng âu yếm, Angêlic cúi xuống.

	 

	 - Mẹ đem con đi với mẹ, kho vàng của mẹ ạ. Máu thịt của 

	 

	 máu thịt mẹ. Trái tim của trái tim mẹ.

	 

	 Niềm vui quá sức tưởng tưởng làm nàng hầu như đau đớn. Giấc mơ xưa hằng theo đuổi nàng suốt cả cuộc đời này đã trở thành sự thật.

	 

	 Nàng đi ra với biển.

	 

	 Lồng ngực nàng căng đầy không khí, có vị mặn của biển. Mắt nàng mờ đi, đầu nàng choáng váng, nàng chìm vào một giấc ngủ lịm say không thể gọi tên. Một nụ cười ngây ngất hé mở trên môi nàng.

	 

	 Ở đây, một mình trong ánh sáng ngày tàn, Angêlic đem đến cho Đại dương như một người tình vừa tái ngộ gương mặt rạng rỡ của một người đàn bà đang yêu say đắm.

	 

	 HẾT TẬP
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